Я прерывисто вздыхаю, еще раз прислушиваюсь к звуку приближающихся шагов и начинаю читать.

Глава восемнадцатая

мамочка злится на меня

папа слишком

я не знаю, что я сделал не так

я упал, мне было больно, и я заплакал

я не хочу быть здесь, внизу

здесь темно и страшно

Я смотрю на первую страницу, еще более озадаченная, чем когда-либо. Что за маленький ребенок написал это? По крайней мере, это звучит как обращение маленького ребенка, но ни в странице, ни в дневнике нет имени. Запись также не выглядит новой, чернила со временем выцвели.

Я перехожу к следующей странице.

Я не хотел сделать ничего плохого. Папа сказал, что я смутил их за ужином, и он вернул меня сюда. Я извинился перед ним, но он сказал, что решит, когда простит меня. Я хочу вернуться наверх.

Манжета на ноге болит. Кажется, у меня идет кровь. Я звал маму, но она не отвечала.

Пожалуйста, прости меня. Я не хочу быть здесь.

Мне жаль.

Мне жаль.

Я обещаю, мне действительно жаль.

Я не хотел испачкать свою новую рубашку.

Широко раскрыв глаза, я перехожу к следующей записи.

Не думаю, что мама и папа знают о моем дневнике. Я нашел ее в одной из картонных коробок здесь, внизу. Я пишу в нем, пока папа меня не выпустит. В прошлый раз, когда он это сделал, я подбежал к маме и попытался обнять ее, но она мне не позволила. Она сказала перестать плакать, или я вернусь.

Мне жаль.

Может быть, если я напишу здесь "Извини", мама с папой мне поверят.

Мне действительно, очень жаль. Я больше никогда не просплю.

Значит, это ребенок. Тот, который записал тревожный отчет о своих… наказаниях? Я продолжаю читать.

Я знаю, что на этот раз я сделал не так. Я очень старался быть хорошим. Я, правда, старался. Мама пригласила меня на чай к мистеру и миссис Коста, чтобы я мог поиграть с Мигелем.

Ему столько же лет, сколько и мне. Я спросил его, запирают ли его родители в подвале, когда он совершает что-то плохое, но он не понял, о чем я говорю.

Мигель рассказал мистеру и миссис Коста, которые рассказали маме, которая очень рассердилась на меня, когда мы вернулись домой.

Мне жаль.

Она сказала, что я смогу выйти, когда научусь держать рот на замке.

Мне действительно жаль.

Отныне я буду хорошим.

Ужас охватывает меня.

Есть еще несколько подобных записей. Письменные извинения и обещания вести себя хорошо — и все это за, казалось бы, невинные ошибки. Плач. Выражение страха. Разговоры без разрешения. Уронил бутылку дорогого виски. Забыл о хороших манерах в присутствии компании.

И каждая ошибка, кажется, заслуживает одного и того же наказания: быть запертым в подвале. К записям не прикреплены даты, но когда я добираюсь до последней страницы, я могу сказать, что прошло значительное количество времени. Здесь автор намного старше.

Отец уже давно не загонял меня в подвал, и сегодняшняя ночь будет последней. Я знаю это так же хорошо, как и он. Ранее, когда он попытался силой стащить меня с лестницы, я чуть не одолел его.

И на мгновение в его глазах появился неподдельный страх. Секунда, когда он понял, что я больше не маленький ребенок, бесконечно цепляющийся за непостоянную любовь своих родителей. Я почти мужчина, ростом с него.

Я продолжаю проигрывать панику на его лице. Если бы я мог повернуть время вспять и насладиться его ужасом еще немного, я бы это сделал. Я думаю, что, возможно, это самое большое удовольствие, которое я получил от его присутствия за последние годы.

И это почти оправдывает все это испытание.

Моя лодыжка онемела давным-давно, хотя всякий раз, когда я двигаю ногой, она все еще вызывает стреляющую боль. Я сказал маме, что в цепочке нет необходимости, но после инцидента с отцом, полагаю, я не могу винить ее за беспокойство.

Однако она почти полчаса спорила с ним о том, действительно ли необходим поход в подвал. Даже сейчас она говорит ему, что моя четверка с плюсом за работу по "Грозовому перевалу" — результат моих проблем со сном в последнее время, а не признак того, что я начинаю лениться выполнять школьные задания.