чем на войне.

А иногда — трудней...

Великий труд,

когда забот по горло.

Огромный труд

всему наперекор...

Работа шла

не просто для прокорма.

А в общем-то

к а к о й там был

прокорм!

К у с о к сырого

глинистого хлеба.

Вода из безымянного ручья.

И печи обгорелые — до неба

торчащие

над призраком жилья.

Такая память нас везде догонит.

Не веришь, так пойди перепроверь:

два дома неразрушенных —

на город!

Один м у ж и к —

на восемь деревень!..

144

Расскажешь ли,

к а к , отпахав,

отсеяв,

споткнулись мы

о новую беду

и к а к слезами

поливали землю

в том —

выжженном —

сорок шестом

году!

Как мышцы затвердевшие немели

и отдыха не виделось вдали...

М ы выдержали.

Сдюжили.

Сумели.

В который раз

себя превозмогли...

Свою страну, свою судьбу врачуя,

мы

не копили силы про запас.

И не спасло нас

никакое чудо.

А что спасло?

Да только он и спас —

Великий и Отечественный.

Только!

Помноженный на тысячи.

Один...

П у с т ь медленно,

пусть невозможно долго,

но праздник наш поднялся из руин!

Поднялся праздник

и расправил плечи.

Разросся, подпирая облака...

Что ж,

завтра будет проще?

Будет легче?

Наоборот:

сложней наверняка!..

У ж е сейчас —

совсем не для забавы —

6 844

145

заводим мы незряшный разговор:

К а к а я магистраль

нас ждет

за БАМом?

Где он лежит —

грядущий Самотлор?..

...Распахнуты сердца.

Открыты лица.

Тайга стоит

у ж е в заре по грудь.

Стартует утро.

Царствует и длится

Великий труд.

Отечественный труд!

На стройках,

на полях

и на дорогах,

в столичном гуле,

в деревнях глухих,

на самых мудрых

синхрофазотронах

и в самых немудреных

мастерских!

Не надо

снисходительной гримасы

по поводу

«не той величины».

Ведь есть не только

Б А М ы и КамАЗь

есть неизбывный

общий труд

страны!

Где без обид несут свои заботы,

вершат свои нелегкие дела

обычные совхозы

и заводы,

которым нет ни славы,

ни числа.

Не слишком-то надеясь на везенье,

живет страна,

мечтая и терпя.

Слесарит,

инженерит,

пашет землю.

146

И верит в жизнь.

И создает себя!

Труд

правит

миром!

Он пьянит,

как брага!

Он объявляет:

все иль ничего!

А без него

любое знамя —

тряпка!

Любое слово без него —

мертво!

Великий от великого усилья.

вознесший над страной крыло свое!

Отечественный!

Ибо в нем — Россия

и сестры

равноправные

ее!..

Пока в пространстве

к р у ж и т с я планета,

на ней -

пропахшей солнцем —

никогда

не будет дня,

чтоб не было

рассвета!

Не будет дня,

чтоб не было

труда!

Н Е Л И Р И Ч Е С К О Е О Т С Т У П Л Е Н И Е О Д О Р О Г А Х

Все когда-нибудь

делают шаг

за порог.

Ж и з н ь у всех —

на дорогах бренных...

147

А мечтаю я

о пятилетке дорог.

Не абстрактных.

Вполне конкретных...

Вы прислушайтесь:

души людские томя,

в черноземах и в глинистой ж и ж е

стонут в голос,

воют,

ревут ревмя

на конкретных дорогах машины!

Д а ж е если к а к а я беда пришла,

то доехать

в средине марта

от села одного

до другого села —

ни рессор не хватит,

ни мата!..

11онпмаю,

что очень огромна страна,

допускаю,

что мы — не боги.