Антон уныло протянул, качая головой:

– Э-х-х!.. Испортить такую хорошую тему.

Он замялся, увидев осуждающий взгляд Андрея.

– Антон, ты опять ностальгируешь? – удивился Андрей, но Антон ему не ответил и быстрыми шагами пошел в палату.

Ночью Алексею приснился новый необычный сон…

… Увидел Алексей какого-то человека в телогрейке и лаптях, который возился на земле. Все в округе звали его Федей. Этот Федя жил один-одинешенек, жил в землянке, не имея приличного дома, как у своих соседей. И решил он дом себе построить. Опыта никакого у него не было, ранее он домов не строил, но очень хотелось иметь собственный дом.

«Не боги горшки обжигают, – подумал Федя, покупая кирпичи, разные стройматериалы.

Соседи Феди узнали, что Федя хочет построить дом, и спросили его:

– А чертеж дома у тебя есть?

– Нет, – ответил Федя.

– А строители?

– Нет, – ответил Федя.

– А опыт есть? Раньше дома ты строил?

– Нет, – ответил Федя.

– А как без плана, опыта в строительстве, имея только одно большое желание, ты хочешь построить дом?

– Не боги горшки обжигают, – ответил Федя, меся глину и не смотря на соседей.

Прошла неделя, соседи зашли к Феде, предложили ему свою помощь, но он наотрез отказался от помощи. Федя даже не хотел смотреть на богатые и красивые соседские дома.

Прошла еще неделя, а потом месяц. Соседи снова наведались к Феде, но дома он построить не успел. Федя сидел на земле, меся глину. Рядом с ним лежали кирпичи, доски.

– Сколько этажей будет в твоем доме, Федя?

– Два этажа, – ответил Федя.

– А мансарда будет?

– Что это такое? – не понял Федя.

– А флигель?

– Что это такое? – вновь не понял вопроса Федя.

– А ограда возле дома будет?

– Не знаю…

– А что ты знаешь, Федя, ведь ты дом хочешь построить, но не знаешь, как его строить, какой он будет, нет у тебя никакого опыта, рабочих, чертежа дома, плана.

– Слушайте, соседи, – отмахнулся от них Федя, продолжая сидеть и глядеть в их сторону, – идите отсюда, не мешайте мне думать.

– Ты сидишь, Федя, всё мечтаешь, а не строишь! А мы тебе помочь хотим… Посмотри, как вокруг тебя строят, поучись опыту других хозяев домов, пообщайся с ними, не варись в собственном соку. Почему ты не хочешь изучать мировой опыт и только постоянно хочешь сам экспериментировать?

– Идите отсюда! – Федя рассердился, встал и показал соседям кулак. – Идите по-хорошему, а то вам плохо будет, бесплатным советчикам! Хозяйничайте вы в своих владениях и княжествах, а я сам на собственной земле без вас разберусь!

Обиженные соседи ушли, оставив Федю одного.

Через месяц соседи снова заглянули к Феде. Они увидели заколоченные в землю деревянные столбы, между которыми тянулась колючая проволока. Ни дома самого, ни даже фундамента соседи не увидели.

– А где твой дом, Федя? – спросили с нескрываемым интересом соседи.

– Дом строится, – ответил Федя, не оборачиваясь.

– И когда построишь дом?

– Не знаю, – ответил Федя, зевая, – и Москва не сразу строилась…

Лег Федя на траву и заснул. Час прошел, но Федя не просыпался. День прошел, но Федя не просыпался. Соседи разбудили его, но Федя накричал на них:

– Чего меня разбудили?! Я думаю даже во сне о своем доме!

– Ты – мечтатель, Федя! – сказал один сосед.

– Ты – профан в строительстве, – сказал другой сосед, – пригласи рабочих со стороны, у них большой опыт, они строили в разных странах мира. Нельзя же постоянно экспериментировать, не учась у других и не изучая опыт мирового строительства!

– Прочь отсюда, а то всех замочу! – заорал Федя, беря нож в руки.

Испуганные соседи ушли от Феди, оставив его одного сидеть возле кирпичей, огороженных колючей проволокой.

Через полгода любопытные соседи вновь посетили Федю, но построенного дома они не увидели. Возле колючей проволоки соседи увидели выкопанный ров, в котором бегали и лаяли злые собаки.

– А где твой дом, Федя? – снова спросили соседи.

– Нету дома.

– Как же так?

– Дом строится, – ответил Федя, даже не оборачиваясь на соседей.

– А зачем собаки тебе?

– Собаки меня охраняют и мой будущий дом.

– А на тебя кто-то нападает? – удивились соседи. – Мы тебе только помочь хотим, мы хотим жить в мире.

Хочешь жить в мире, – ответил Федя, даже не смотря на соседей, – готовься к войне!

Идите отсюда, а то на вас собак спущу!

– Может, мы тебе поможем, Федя? Хватит тебе постоянно экспериментировать, поучись у нас мировому опыту строительства, мы тебе помочь хотим. И воевать мы с тобой не хотим.