Вокруг газеты в непринужденных позах расположились трое молодых людей, которые при виде меня и Эдика не выразили ни малейших признаков удивления или смущения, а приветствовали нас пластмассовыми стаканчиками и словами:

–  Долго ж вы, бл…ди, ходили!..

–  Господа, - сказал Эдик.
– Внимание. В нашем полку прибыло. Это муж одной девочки с нашего курса, Сергей.

–  Здравствуйте, - сказал я.

Самый старший из них поднялся и церемонно протянул мне руку:

–  Мисаил. Русский актер.

Почему-то я обратил внимание на стоявшую неподалеку большую хозяйственную сумку-пакет. Точнее, на надпись. В переводе с английского это звучало как “С праздником!..”.

Я удивился - странное имя. Мисаил был похож на кота Базилио из сказки Алексея Толстого “Буратино”. Это был небольшого роста брюнет, с косым пробором, кошачьими усами и, несмотря на пасмурный день, в темных очках.

Эдик заулыбался:

–  Да вы не пугайтесь. Это он так. Его вообще-то Мишей зовут. Мисаил - просто псевдоним.

–  Вы наш товарищ по несчастью?
– спросил Мисаил.

–  По какому несчастью?
– Я испугался.

–  Ну как же, - удивился Мисаил, - по съемкам всей этой фигни.

“Профессионал, - уважительно подумал я.
– Фильм самого фон К. “фигней” называет…”

–  А почему же “фигня”?
– поинтересовался я, тепло поздоровавшись за руку с двумя его более молодыми товарищами, Сашей и Димой. При этом Cаша тоже представился как-то странно и старомодно: Олександр.

–  А что же это?
– весело сказал Саша-Олександр.
– Фигня и есть. Вы только посмотрите, как все организовано. Собрали людей, а у самих еще ничего не готово. И что же? Всех бросили на произвол судьбы. А мы, между прочим, из-за стола сорвались. Неслись сюда, как мудаки, на такси из Медведкова. В копеечку влетело.

–  Мы тоже, - удивленно сказал я.
– А я-то думал, что мы одни такие… Неорганизованные.

–  Это не мы неорганизованные, - сердито сказал Мисаил. Он достал из сумки чистый пластмассовый стаканчик и, церемонно отставив мизинец, наполнил его и протянул мне. Руки его слегка тряслись.
– Это они неорганизованные, - повторил Мисаил.
– Думают, что раз фон К., то все должны лечь на спину и поднять лапы. А нас еще за это и попинать можно.

–  Ан нет, - подытожил Саша-Олександр.

–  Ну, будем, - сказал Мисаил, поднимая стаканчик, - старинный тост: чтоб стояло и чтоб деньги были.

Я обрадовался:

–  Да-да, точно.

Мы выпили и закусили.

–  Жаль, хлеба нет, - сказал Саша-Олександр, закусывая сырком и отдышавшись.
– Из дома выскочили как сумасшедшие, даже не пожрали толком.

–  Вы тоже снимаетесь в нашей сцене?
– вежливо спросил я после небольшой паузы.

Все засмеялись.

–  Нет, - сказал Олександр. Бакенбардами и зачесанными назад волосами он чем-то напоминал героев ХIХ века, какого-нибудь кавалергарда или чиновника по особым поручениям при губернаторе.
– Мы за компанию. Нельзя же ни с того ни с сего товарища оставить.

–  Вот именно, - сказал Дима, - два дня пили, и на третий вдруг - нате вам, пожалуйста, съемки у фон К. Что же мы теперь - должны все бросить?
– Он погладил свою шкиперскую бородку.

В кармане Мисаила зазвонил сотовый.

–  Але, - сурово сказал Мисаил.- Здравствуйте… - Лицо его прояснилось.
– А… это ты. Я на съемках.
– Он устало потер лоб.
– Я тебе говорил. На съемках у К. Ну у какого, у какого? У того самого. Я не вру…

–  Жена, - уважительно сказал Дима.
– Третий раз звонит. Не верит, что у Миши съемки. Странные все же люди какие-то. Очень низкая самооценка. Что же, фон К., только с одними народными артистами работает? И вчера тоже звонила…

Я вскользь подумал, что у Мисаила не самая дешевая модель телефона. Я посмотрел на его стоптанные ботинки. Интересно, подумал я. Внешний вид обманчив. А у меня и сотового-то до сих пор нет… Впрочем, у Эдика, с его замшевым пиджаком, тоже.

–  Мне все это напоминает “овощную базу”, - вслух сказал я, почему-то обращаясь к Диме, - вы-то, наверное, не помните, что это такое…

–  Да-с, - отвечал Дима с достоинством.
– Не довелось.

Я покачал головой:

–  Очень похоже… А как вы думаете, когда мы понадобимся, нас найдут?

–  Найдут, - успокоил меня Дима.
– Я когда в рекламе пива “Восход” снимался, у нас визажист так набрался, что заснул в деревенском сортире. Мы ролик в деревне снимали. Рожь там, поле, лес, коровки, туда-сюда. И ничего, даже его нашли.

–  А как же он людей-то гримировал?
– удивился я.

–  А так и гримировал… - Дима пожал плечами. По-моему, его удивил мой вопрос.
– На автопилоте. Это ж профессионал.

Я вздохнул. Чудесный, чудесный мир… Визажист, реклама, деревня, рожь, автопилот, профессионал… А что я могу вспомнить? Как студентки филфака пьют водку в кафе “Пироги”? Интернет-переписку с редакторами, споры в знакомой редакции о политике? Скучно. Скучно, девушки!..