Мимо мальчишек, казалось, нимало не интересуясь дракой, шел мужчина. Однако, дойдя до них, он вдруг резко выдернул руку из кармана и схватил Бориса за ворот.

— Ты что это делаешь, хулиган, а? — спросил он.

Николай и Эдик кинулись на помощь, но тут подошли еще несколько человек. Мальчишек повели в детскую комнату.

Выяснив, как было дело, я всех отпустила, кроме Бориса. Варвару Ивановну послала за его отцом.

— Почему ты так сделал? — спросила я Бориса, когда мы остались вдвоем.

— А нипочему. Захотелось и стукнул. Подумаешь, граф какой, разговаривать не хочет.

Борис Таранин невелик ростом и кажется особенно невидным из-за своей привычки постоянно сутулиться. С этой неприметностью странно сочетается вызывающее, наглое выражение лица: Маленькие, спрятанные за припухшими веками глазки ни на чем не задерживаются подолгу, но зато глядят остро и цепко, как бы насквозь прошивая тонкими незримыми лучиками предмет, на который обращен их взгляд.

— Ты думаешь, тебе такие дела всегда будут сходить с рук? «Захотелось и стукнул». Что за подлость: привязаться к человеку, начать драку и потом еще пнуть лежачего. Неужели ты не понимаешь, как это подло? Зачем ты хочешь казаться хуже, чем на самом деле?

— А что во мне хорошего? — с наглой усмешкой спросил Борис.

— Пока что мало. Но ты уже не ребенок. Все теперь зависит от тебя самого. Будешь по-прежнему хулиганить, воровать — добром не кончишь, так и знай. Тебе надо учиться. Не хочешь вернуться в школу — давай, попытаюсь устроить тебя в ремесленное. Получишь специальность, будешь работать…

— Да ну…

— Что «да ну»?

— Счастливее они — которые ишачат?

— Которые ишачат — не знаю, ишаком никогда не была. Но без труда не проживешь и человеком не станешь.

— Ни к чему это, — глядя в сторону, сказал Борис.

— Что?

— Да все эти разговоры воспитательные.

— Это папаша твой так говорит, а ты повторяешь без смысла. Напрасно. Он свою жизнь плохо устроил, не бери с него пример.

— Значит, вас слушать, а отца не слушать?

— Слушай всех, а думай сам. Кстати, сейчас он придет, твой отец.

— Не придет он.

— Почему это?

— С утра пьяный.

Вскоре возвратилась Варвара Ивановна и подтвердила слова Бориса. Таранин-старший был настолько пьян, что даже не понял, чего от него хотят.

Мы встретились на другой день. Таранин снова был под хмельком. Но вряд ли имело смысл откладывать разговор: Таранин, насколько я знала, до конца никогда не протрезвлялся.

— Вот, получил бумажку, — насмешливо начал он, вынув из кармана повестку и небрежно кинув ее на стол. — Обязываете явиться — явился. Можем поговорить, если хотите иметь такое удовольствие.

— Я вас не для удовольствия пригласила, — сухо сказала я.

— Самой собой, само собой. Это я так, для комплименту.

Нет, право, я смотрела на него без предубеждения. Зная его семейную драму, я даже испытывала к нему некоторое сочувствие. И однако же ни одной симпатичной черточки мне не удалось отыскать в его лице. Дело вовсе не в том, что от времени и беспутной жизни обрюзгли небритые щеки. И не так уж важно, что во рту недостает переднего зуба. Но это выражение жестокости и, пожалуй, скрытой ненависти, этот колючий взгляд, как будто ощупывающий все кругом, эта манера слушать собеседника с ехидно-недоверчивой улыбочкой — могли оттолкнуть кого угодно.

— Борис не рассказывал вам, что он вчера натворил? — спросила я.

— Не докладывал, — сказал Таранин. — Я от него и не требую докладов. А чего?

Я рассказала. Таранин слушал молча, глядя прямо перед собою слегка осоловелыми глазами.

— Пустая ваша работа, — заявил он, когда я кончила.

— Давайте лучше говорить о вашем сыне, а не…

— Пустая, — повторил он. — Мальчишки подрались, а вы повестки пишете, суетитесь, будто и вправду какое дело делаете. А мальчишки все равно драться будут — закон природы.

— Мальчишки не дрались, — возразила я. — Борис избил школьника. Тот его не задевал, а Борис подошел и избил. Это — хулиганский поступок. И вообще — как он себя ведет? Парню пятнадцатый год, а он не учится, слоняется целые дни по улицам, ходят слухи, что и в карман не прочь залезть.

— Слухи и про вас можно пустить, какие хотите, — ехидно возразил Таранин. — Чужие языки к столбу не привяжешь.

— Знаете что, вы бросьте упражняться в остроумии, — резко сказала я. — Я вас вызвала для серьезного разговора, и этот разговор состоится, хотите вы того или нет.