музиндустрии86.

Как ни странно, но разные песни и альбомы продаются практичес-

ки по одной и той же цене. Даже переиздания, где нет затрат на ав-

торские права, и то не являются исключением. Переиздания альбомов

70-80-х годов с шумом дождя в тропическом лесу стоят столько же, сколько и Beatles, и современные хиты. Компакт-диск с 40 минутами

музыки равен по цене диску с вдвое большей длительностью звучания.

Причем единообразная цена существует не только в музыке, но и в ин-

дустриях кино, телевидения, видео, книгах.

См.: Parker N., Gerlach Ch. L., Berman S. J. What I want when I want it: An on demand vision for media and entertainment businesses // Executive Brief, IBM Institute for Business Value, 2003.

84 Часть музыки специально пишется в расчете на измененное состояние сознания

слушателя, и без этого она воспринимается хуже.

85 Т. Коуэн, пытаясь найти этому объяснение, задается вопросом, почему люби-

тели музыки в основном приобретают сравнительно новые произведения и не

жалуют записи 1950-х гг. (и более ранние), несмотря на всю их ценность с точки

зрения критиков. Каждый год верхушки чартов заняты произведениями пос-

ледних двух лет (редкое исключение альбом Beatles «№1»). Поскольку вряд ли

музыка совершенствуется с каждым годом, вероятно, музыкальный рынок несет

нечто большее, чем просто хорошие мелодии и песни. Люди потребляют их, как

модную одежду, т. е. как средство коммуникации, и рынок предлагает необхо-

димую новизну. При этом музыка может быть не так плоха, чтобы вызывать

отвращение, но дело вовсе не в ней. (Cowen T. Copyright and the Symbolic Nature of Art // Cowen T. Symbolic Goods: Th

e Liberal State in Pursuit of Art and Beauty, unpublished manuscript, ch. 5. [on-line] [cited Sept. 15, 2003]. Available from URL:

<http://www. serci. org/2002/cowen. pdf>).

86 Подробно об этом речь идет во второй части книги.

54

ГЛАВА 1.2. ПАРАДОКС ОДНОРОДНЫХ ЦЕН

1.2.1. Хорошо ли, когда цены одинаковы?

В норме цены корреспондируют с качеством, и за малыми исключе-

ниями работает принцип «дороже – значит лучше»87. Люди многократ-

но покупают товары и услуги, в том числе культурного назначения, ру-

ководствуясь своим представлением об их качестве. Цифры на ценнике

служат подсказкой, поскольку указывают на ценность продуктов.

В дигитальной сфере все по-другому, и виной тому, среди проче-

го, отсутствие повторных покупок. Каждый раз потребителю предла-

гается нечто в той или иной степени новое. А коль оцениваемый объ-

ект всегда иной, накопления положительного опыта не происходит.

Акт потребления не упрощает последующего выбора88. Вторая причи-

на сбоя ценового механизма – разнообразие вкусов. Плюс отсутствие

формальных критериев художественного качества, из-за чего его очень

трудно маркировать. Не наклеишь же на песню этикетку с указанием

того, сколько в ней культурных калорий, и не назначишь цену в соот-

ветствии с их числом.

Вообще, если содержание и качество разные, а цена одинаковая –

это для рынков нонсенс, а для экономиста – сигнал о неблагополучии, требующий разбирательства и, возможно, специального регулирова-

ния89. Единообразие цен, по сути, означает упразднение важнейшей

функции денег – измерительной. Очевидно, что если ценовые сигналы

отсутствуют, поставщикам и потребителям приходится вести себя до

известной степени вслепую, так, как если бы денег вовсе не существо-

вало. В обустройстве обычных рынков положительная роль денег об-

щепризнанна, но, может быть, культурные рынки особенные, и неко-

торая пассивность денег идет на пользу обществу?90 Поскольку тревоги

никто не бьет, стало быть, положение всех устраивает. Или проблема

просто выпала из поля зрения? Хотя первое, что приходит на ум в свя-

87 Впрочем, количество исключений со временем растет, так что подобные ситуа-

ции уже с трудом можно отнести к разряду исключений. Эта тенденция коммен-