com/story/tech/feature/2000/06/14/love/index. html>.

18 Сорос Дж. Алхимия финансов. М.: Инфра-М, 2001.

32

ГЛАВА 1.1. НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ В МУЗЫКЕ

здоровится. Ведь закона природы, устанавливающего цену часа музы-

ки на уровне 10 или 20 долларов, не существует – этот час вполне мог

бы стоить и втрое дороже, и втрое дешевле. В частности, как следует

из несложных расчетов, час чтения популярной литературы обходит-

ся потребителям в сумму менее доллара19. Почему слушание песен на

порядок или даже на два порядка дороже? Нынешняя цена сложилась

исторически и в соответствии с уровнем издержек воспринималась как

«справедливая». Но из-за дешевой контрафактной продукции она стала

казаться безбожно завышенной. Не зная структуры затрат легальных

производителей, потребители могут воображать значительно б'oльшую

наживу, чем это имеет место в действительности. Независимо от того, оправданны эти подозрения или нет, они не идут на пользу хрупкому

консенсусу о цене.

В реальности математика примерно следующая: лейбл продает ти-

раж оптовику-распространителю (т. е. фирме-дистрибьютору) по 7 евро

за CD. Из них нужно вычесть стоимость графического дизайна, сборки, расходы на изготовление тиража, рассылку экземпляров на рецензиро-

вание в журналы, радиостанции и интернет-сайты и проч. В благопри-

ятной ситуации музыкантам и самому лейблу достается по 2 евро. Оп-

товик распределяет компакт-диски по магазинам примерно по 10 евро

за штуку, т. е. его доход – 3 евро. Окончательную цену для покупателя –

между 15 и 18 евро – назначает магазин. В эту сумму входит налог на до-

бавленную стоимость (примерно 2 евро), так что доход самого магазина

колеблется от 3 до 5 евро. Если концерны одновременно выступают в

роли оптовиков, то для них этап перепродажи выпадает. Кроме того, в

случае крупных тиражей стадии производства и раскрутки музыки об-

ходятся дешевле.

Когда в дополнение к «паленым» дискам появился сетевой канал

распространения музыки, ценовые ножницы предельно раздвину-

лись. Сложно не заметить разницу между двадцатью долларами и поч-

ти нулем. К тому же, интернет-доставка не только освободила от не-

обходимости платить, она еще сняла угрызения совести, нет-нет, да и

посещающие клиентов пиратских развалов. Публика переадресовала

этические основания свободного обмена музыкой интернет-гуру. А те, разумеется, вдалбливали сваи в нарождающуюся идейную платформу.

Тинейджеры, на которых звукоиндустрия делает ставку с начала 90-х

19 См. таблицу расходов на потребление культурных/медиа благ, приведенную во

2 части, глава 2.3.

33

ЧАСТЬ 1. ПЕРСПЕКТИВНАЯ МОДЕЛЬ МУЗЫКАЛЬНОГО БИЗНЕСА

годов, платят ей неблагодарностью, в массовом порядке переключаясь

на пиратские каналы20. Кроме очевидной экономии денег подростками

движет еще один, чисто человеческий мотив. Овладев компьютером, они нуждаются в дельном применении своих навыков, и манипуляции

с музыкальным контентом тут оказываются как нельзя кстати. Неслу-

чайно на музыкальные файлы приходится около двух третей всего ин-

формационного потока в сети21.

Хотя обладатели «патентов» (т. е. прав) все еще доминируют на

рынке, «невесомая» музыка неудержимо вырывается вперед. Этому

способствует распространение широкополосного интернета, массо-

вый выпуск техники, воспринимающей цифровую музыку, увеличение

и удешевление флэш-памяти. Соотношение числа пользователей дис-

ков и файлов неуклонно меняется в пользу последних22. Поэтому бес-

платный файлообмен – это самый страшный враг традиционного биз-

неса. В тандеме с традиционным аудиопиратством ему ничего не стоит

замкнуть на себя всю аудиторию23.

Лейблы отдают себе отчет в необходимости объяснить потребите-

лям экономику музыки. Чтобы отвести сыплющиеся со всех сторон на-

падки, они регулярно информируют общественность о проблемах биз-

неса, представляя его как многотрудное и рискованное занятие, полное

альтруизма и служения музам.