— Кому скажи… рысь дикая… а человека спасла, как за своего котенка стояла… Как мать…
Смолк вдруг, застыл. Вспомнилось ему, как Непоседа, щурясь, на него смотрела, сидя на столе, и как мама улыбалась, так же щурясь, как Непоседа лапу свою на руку ему ложила и как мама его руку нежно сжимала: "Горе — не беда, все хорошо сынок, все хорошо"…
— Мама?..
Не расскажешь никому — то только сердце и душа чуют — только понял Федор, что не бросала его мать, не меняла ни на деньги, ни на мужчину. Умерла, сгинула, потому и не пришла тогда. Рысью явилась, когда он вырос, а он и не понял, винил все. Когда рядом была — винил! И завыть захотелось, закричать: "прости, мама, прости дурака!!"…