И тут, откуда ни возьмись, во двор вбежал Олег с вертушкой, да такой, что, если ею резко крутанешь, захлопает, загромыхает, как пропеллер. Конь испугался, оборвал поводья и махнул со двора.

Сашко вцепился в седло ни жив ни мертв. На улице, где дорога круто сворачивала к реке, не удержался, упал.

Коня насилу поймали, а Сашко с неделю пролежал дома, пока поправился, — так ушибся.

После того происшествия садиться верхом на коней побаивался.

В каком-нибудь другом селе это, пожалуй, никого бы не удивило, но в Лепехивке… В Лепехивке ты можешь бояться коров, коз, даже гусей или индюков, только не коней. Лепехивка село особое, наездниками оно славится исстари. До войны все призывники из Лепехивки шли в кавалерию, и непременно со своими, колхозными лошадьми. Теперь армия обходится без кавалерии, а в артельной работе лошадей почти совсем заменили машины. Однако в колхозе держат много лошадей, потому что любят их. Вот почему в Лепехивке и поныне и взрослые и мальчишки хорошо ездят верхом. Один только Сашко…

— Послушай, Олег, чего ты Сашка оскорбляешь? — вступился за друга Микола. — А может, и он научится ездить? Разве все кони одинаковы? Вон Ворон — кто на него сядет, кроме дядька Михаила? Ты уж на что ездок, а к нему даже подойти близко боишься.

— Так то Ворон! Про Ворона и разговора нет. А Сашко ни на какого коня не сядет, потому что трус. Ясно? Да что тут рассусоливать! — сердито сказал Олег и снова обратился к хлопцам: — Кто за мое предложение?

И Сашку достались самые малые жеребята.

Микола хотел было отдать другу своих, постарше и покрепче, однако Сашко не согласился. И на него, видно, обиделся.

Вот уже три дня сторонится всех, Миколы тоже.

Сегодня Сашко даже во двор не выходил. Наверное, увидел Миколу здесь, на подсолнуховых стеблях, и, чтобы не встретиться с ним, затаился в хате.

Микола встал, покричал через проволочную сетку-ограду:

— Сашко! Сашко!

Молчание.

— Сашко-о! — покричал громче.

Тишина…

Неужели ушел куда-то так рано?

Микола снова лег, загляделся в голубой простор. Но уже не следил за облаками и не мечтал о небесном путешествии по свету. Его теперь волновали земные дела.

Нескладно у него получается в последнее время, ох, нескладно! С первого дня, как начались занятия в школе, все пошло кувырком. Раньше и не такое вытворял, и ничего, почти всегда сходило с рук. Когда-то там еще Ирина Тимофеевна сообразит, что это он сотворил, и поднимет шум. А сейчас ну ни одна затея не удается. Что бы ни задумал — все новая учительница разгадает! И хлопцы и девчата стали не такими, как прежде. То, бывало, отмочит он какую-нибудь штуковину — все довольны, смотрят на него, как на героя. А тут как поглупели. Подговорить их, склонить к чему-либо — зряшное дело. И все из-за этой Валентины Михайловны. Не поймешь ее никак, не предусмотришь, как себя поведет.

К другим учителям уже привыкли, знают их характеры, приноровились.

Первым в воображении Миколы встает старейший в школе учитель математики, Виталий Павлович, учивший еще родителей нынешних учеников и даже их дедушек и бабушек.

Поздоровавшись и отметив в журнале, кого нет на уроке, он садится обычно не за стол, где сидят все учителя, а за парту кого-нибудь из отсутствующих.

Чаще всего выбирает задние парты. Его, сухонького, маленького, полностью устраивает место ученика. Если бы не белая-белая, точно сметаной облитая голова да не пышные седые усы, он бы и не выделялся среди учеников.

Встает из-за парты в конце урока, ставит отметки в дневники и в классный журнал.

Сам никогда не объясняет решения задач, примеров. Вызывает к доске кого-либо из учеников и просит «помочь» ему их решить. Или говорит:

— Давай разберемся вместе, что это за головоломка. Никак не одолею ее один.

Виталий Павлович никогда не повышает голоса, говорит медленно, мягко, любит пошутить.

Географ Тарас Константинович, напротив, высокий, здоровенный, с черным кудрявым чубом, мясистым носом. Этот почти совсем не садится во время урока, стоит у развешенной на доске карты и даже в журнале пишет стоя.

Если кто-то не может показать на карте тот или иной остров или озеро или назвать части света, Тарас Константинович так удивляется, будто ученик не знает, где в их селе клуб или сколько душ в его семье.

— Неужели ты забыл, где остров Кергелен? Ой, какой стыд, какой стыд!.. — хватается за голову.

Учитель истории Борис Прокопович любит рассказывать и часто так увлекается, что забывает спросить домашнее задание. Спохватится, когда зазвонят на перемену, но уже поздно.

— Ну и хитрецы! — грозится незлобиво. — На следующий раз вы меня не проведете. Урок не выучили и нарочно задаете вопросы!

Самой доброй считается Надежда Григорьевна, учительница украинского языка и литературы. Она всегда все прощает: невыученный урок, опоздание, подсказку, даже шалости, стоит только попросить у нее прощения. Сама очень вежливая, требует этого и от других. Учеников называет на «вы».

Когда кто-нибудь подходит к ней на перемене и просит не вызывать на уроке, поскольку, дескать, по такой-то и такой-то причине не приготовил домашнее задание, она и не вызовет.

О каждом из учителей ученикам известно немало. А вот что можно сказать о новой? Почти ничего. Непонятная какая-то…