Г а г а р и н (с экрана). Понял, понял! Паша, передай «ландышам» сердечный привет!

Ч е т в е р т ы й л е т ч и к - к о с м о н а в т. Передам. (Выключает телевизионный экран.)

Г р о м о в. Нервы у всех как струны, а он спокоен.

К о р о л е в. Я влюблен в этого парня.

Д у м е н к о. Думающий.

К о р о л е в. Настоящий. Кое-кто не прочь поворчать на молодежь: «Не та пошла, что в наше время…» Не скрою, люблю нынешних. Самостоятельные, ничего на веру не берут. Ершистые. Как правило, таланты.

К р у т о в. Мне ершистых уговаривать некогда.

К о р о л е в. Надо убеждать. Надо, надо убеждать, Николай Владимирович. Не терплю тех, у которых что ни слово, то чужое. Белоручки ума — обуза обществу.

Появляется К у л и к о в. Его замечает Королев.

Прошу, Филипп Филиппович. Вы мне нужны. (Громову.) Дайте на экран кабину корабля.

Четвертый летчик-космонавт включает телевизионный экран. Улыбающееся лицо Г а г а р и н а. Он с кем-то продолжает разговор.

Г а г а р и н (с экрана). Как, по данным медицины, бьется мое сердце?

Г о л о с К а л ю ж н о г о. Пульс шестьдесят четыре удара. Частота дыхания двадцать.

Г а г а р и н (с экрана, в том же шутливом тоне). Понял, Вячеслав. Значит, сердце бьется.

К о р о л е в (в микрофон). Я — «Заря-один». Вижу вас, «Кедр», на экране. Вид бодрый. Это нас радует. (После паузы.) Наверное, Земля наша с высоты очень красива. Счастливый! Увидите ее такой первым. (Помолчав.). Даже тогда, когда, кажется, все проверено и перепроверено, остается доля риска. И она не дает мне покоя. Впрочем, Юра, вы знаете это не хуже меня. (Весело.) А зайчишку Леночке в степи поймаете. Их там много. Только уж не забудьте на этот раз!

Г а г а р и н (с экрана). Не забуду. (Тихо-тихо.) Ждать устал. Минуты как версты.

К о р о л е в. Понял, «Кедр». Скоро будут даны нужные команды. (Громову.) Леонид Николаевич, отключите лишние каналы связи. (Гагарину, задушевно, как отец сыну, на «ты».) Юра, я говорю с тобой по прямой связи. Помни мои советы. Старт, отделение ступеней. Особенно последней. Будь готов ко всему. Мы никогда не обманывали друг друга. Я не запрашиваю данных ни о пульсе, ни о давлении. Если даже все идеально с точки зрения медиков, я знаю, ты волнуешься. Если бы кто-нибудь измерил мой пульс в эти минуты! Верю, все будет так, как задумано. Сделано, кажется, все, что в человеческих возможностях. И все-таки шаг, на который мы решились сегодня, небывало ответственный. (После паузы.) Помни, Юра, какие бы трудные ситуации ни сложились у тебя в полете, все силы нашего разума немедленно будут отданы тебе. В сегодняшнем деле, повторяю, есть риск. Но разве подлинный исследователь нового может не рисковать?! Нет! Мы коммунисты с тобой, Юра, и этим сказано все. (Твердо.) Все будет хорошо. Я абсолютно уверен в успехе.

Г а г а р и н (с экрана). И я тоже, Сергей Павлович!

К о р о л е в. Закройте гермошлем, займите исходное положение.

Г а г а р и н (с экрана). Я — «Кедр». Вас понял. (Полностью опускается в кресло, закрывает гермошлем.)

Королев выключает телевизионный экран.

Г р о м о в. Внимание всем службам! Внимание всем службам! Объявляется минутная готовность!

Хронометр отсчитывает секунды.

К о р о л е в (в микрофон). Юрий Алексеевич! Объявлена минутная готовность. Я — «Заря». Минутная готовность.

Г о л о с Г а г а р и н а. Я — «Кедр». Вас понял. Объявлена минутная готовность.

Появляется Т о м и л и н.

Г р о м о в. Ключ на старт!

Г о л о с. Есть ключ на старт!

Г р о м о в. Продувка!

Г о л о с. Есть продувка!

Г р о м о в. Протяжка!

Г о л о с. Есть протяжка!

Г р о м о в. Зажигание! (После паузы.) Главная! (Почти кричит.) Подъ-ем!

В бункер доносится гул работающих двигателей ракеты.

Г о л о с Г а г а р и н а (звонкий, восторженный). По-е-е-ха-а-а-ли!

К о р о л е в (в микрофон). Я — «Заря». Все мы желаем вам доброго полета! (Куликову.) Что скажете, Филипп Филиппович?

Куликов молчит.

Г о л о с Г а г а р и н а. До свидания! До скорой встречи!

Н а т а ш а. Десять секунд полета! (После паузы.) Тридцать секунд полета! (После паузы.) Сто секунд полета! Машина идет устойчиво!

К о р о л е в (в микрофон). «Кедр», я — «Заря». По скорости и времени все нормально. Как чувствуете себя, Юра?

Г о л о с Г а г а р и н а. Растут перегрузки. Тяжесть становится все больше. На плечи, кажется, кто-то десяток пудов бросил. Слежу за работой приборов. Настроение бодрое!