Нажав кнопку у входа в крытый серым гонтом двухэтажный дом с новым крылом, недавно пристроенным Элсуортом, Майкл вспомнил, как впервые позвонил сюда. Он только что приехал в город и заметил объявление: «Сдается комната». Первые две ночи он провел в шумной маленькой запущенной гостинице, набитой беспокойными студентами, не умеющими пить, а аккуратный серый домик манил комфортом и покоем. Его ждало здесь гораздо большее – превосходный стол и дружба, хотя Майкл прожил у них всего две недели, так как потом у него начались романы, в том числе и с бывшей миссис Харрис, а принимать дам в своей небольшой спальне ему казалось невозможным: Элсуорты, люди верующие, строгих нравов, находились за тонкой деревянной стенкой и слышали каждый шорох.

– Входи, входи, – пробасил Элсуорт из глубины дома.

Майкл открыл дверь и шагнул в знакомую прихожую. Из комнаты вышел Хэб в расстегнутой на бычьей шее рубашке, с бокалом в руке.

– Минна уже волнуется, – сказал он, помогая Майклу снять дубленку. – Она помнит, что ростбиф ты любишь сыроватый, и боится, как бы он не пережарился.

– Меня задержала дама, – произнес Майкл, проходя в гостиную.

– Уже? – спросил Элсуорт тоном, свидетельствовавшим о том, что он вовсе не удивлен.

– Жена хозяина гостиницы, – пояснил Майкл. – Мадам Хеггенер.

– А, – сухо сказал Элсуорт. – Эта.

Майкл обвел взглядом комнату. В ней мало что изменилось. Те же тикающие дедовские часы, та же софа, только с выцветшей обивкой, свадебная фотография Хэба и Минны – крупный, атлетически сложенный Элсуорт в лейтенантской форме, лица у обоих серьезные, позы скованные.

– С этой комнатой у меня связаны чудесные воспоминания, – с теплотой в голосе сказал Майкл.

– Ты, верно, не забыл, как я сидел тут с гипсом. – Элсуорт поднял бокал, который он держал в своей большой красной руке.

– Я пью виски, – сказал он. – А ты?

– Меня только что угостили белым вином. Австрийским.

– Она, конечно, сказала, что его делает ее отец?

– Да, сказала.

– А что ее отец во времена империи был графом или еще кем-то, она тебе не говорила?

– Нет.

– Обожди, еще скажет. Для нее брак с хозяином гостиницы – это мезальянс. Правда, сейчас хозяин гостиницы содержит графа вместе с его виноградниками. У меня в холодильнике есть бутылка белого. Пойду принесу.

Элсуорт отправился на кухню.

Вероятно, он дружит с Хеггенером, но не с его женой, подумал Майкл, собак Элсуорта в снобизме не упрекнешь.

Майкл подошел к камину, где возле свадебной фотографии стояла карточка Нормы Элсуорт, теперь уже Калли, с двумя детьми. Она никогда не отличалась красотой, и годы не сделали Норму привлекательнее. На ее губах застыла неуверенная, робкая улыбка. Двое крепеньких мальчуганов пошли в отца. Слава Богу, подумал Майкл.

Элсуорт вернулся в гостиную с открытой бутылкой вина. Он налил Майклу:

– Ты переживешь, если оно не австрийское?

– Запросто. – Майкл выпил. – Недурно.

– Штат Нью-Йорк, – пояснил Элсуорт.

В гостиной появилась миссис Элсуорт – добрая полная женщина в переднике, раскрасневшаяся от кухонной жары.

– Майкл! – воскликнула она.

Минна обхватила его сильными руками и расцеловала. Жаль, подумал Майкл, что Норма не похожа ни на одного из родителей. Миссис Элсуорт отступила на шаг и оглядела гостя.

– Что же ты раньше не приезжал?

– Сам жалею, – ответил Майкл. – Ваш дом – просто чудо. И вы тоже.

– Ах ты старый льстец, – снисходительно сказала она и посмотрела вокруг. – Да, жить тут можно. Только все пора сдавать в утиль – и телевизор, и меня. – Она звонко рассмеялась.

– Ладно, поговорим за столом. Обед готов? – спросил Элсуорт.

Она удалилась на кухню, покачивая широкими бедрами, обтянутыми темной шерстяной юбкой.

– Выглядит она отлично, – сказал Майкл Элсуорту.

– Располнела немного, – заметил Элсуорт. – Питает слабость к собственной стряпне. Давай сядем.

Они прошли в соседнюю комнату. Массивный дубовый стол был накрыт на троих.

– Нас только трое? – спросил Майкл.

– Да.

– Мне кажется, ты ждал Норму…

– Она сказала, что сегодня прийти не сможет, – нейтральным тоном объяснил Элсуорт.

Возникла пауза. Майкл допил вино и поставил бокал на сервант.

– Ты сказал ей обо мне?

– Угу.

– Понятно.

– Женщины… – сказал Элсуорт. – Ты садись.

– Я видел на камине ее фотографию с двумя детьми, – произнес Майкл.