– Бабуля, почему мы уходим, а она остается? Где мы будем жить?

– Тише, внучка, не кричи!
– испуганно отвечает бабушка.
– Мы уходим, а она остается. Это все, что ты должна знать!

– А что она будет есть? Ведь мы все увезли, до единого зернышка!

– А вот это тебя не должно тревожить! Единственное, что ты должна помнить, это то, что мы ушли, а она осталась! И это случится с каждым, кто попытается вмешаться в божью волю!

– Это как?

– Если человеку суждено умереть, он должен умереть! И никто не имеет права его лечить, спасать и задерживать на этой земле!

– А если я заболею, ты не разрешишь меня лечить?

– Нет!

– А я вот не позволю тебе умереть, я приведу тебе лекарку, и ты будешь жить долго-долго!

– Не кощунствуй!

Бабушка бьет девочку по губам, но потом, оглянувшись, ласково притягивает к себе:

– Говори тише, а то кто-нибудь услышит! И вернут тебя туда, в деревню, к лекарке! И будете вы умирать там с голоду на пару!

Колонна людей и телег скрывается за поворотом.

Прошло пять лет.

Брошенные дома заросли травой, деревьями и цветами. Как и пять лет назад, на улице сентябрь.

К тому месту, откуда пять лет назад уехали в неизвестность все жители деревни, выходит девушка.

На дороге лицом вниз лежит человек. Не видно, стар он или молод. Одежда его истрепана, обуви нет. Ноги обожжены, в гноящихся ранах, руки в струпьях.

Девушка переворачивает мужчину на спину. Лицо его - сплошной синяк. Кто-то бил его долго и прицельно.

Мужчина не приходит в сознание, как девушка ни пытается заставить его очнутся. Наконец, исчерпав все способы, она взваливает его на спину и несет на себе до ближайшего дома.

Кажется, что это ей нисколько не трудно.

Прошло два дня

– Ты кто?
– шепотом спрашивает мужчина, пытаясь приподняться с лежанки.

– Лекарка.

– Значит, я все-таки дошел!

Девушка улыбается про себя:

– Значит, дошел.

– Как ты спасла меня? Мне оставалось жить не больше часа!

– Можно подумать! Кто тебе сказал такую глупость?!

– Мне сказали!

– У тебя действительно было отбито все внутри! С такими болячками долго не живут! Но жить тебе оставалось гораздо больше, чем один час!

– Сколько?!- мужчина жадно смотрит на лекарку.
– Сколько, оставалось мне жить?

– Много часов! И я их использовала полностью, до секунды! И поэтому, где-то дня через три ты уже сможешь встать и идти своей дорогой!

– Идти своей дорогой!
– задумчиво повторяет больной за девушкой.
– А, если я не хочу?

– Ты должен! Все вы откуда-то приходите и куда-то уходите, а я остаюсь!

– А как тебя зовут?

– Я не знаю!
– Говорит девушка и горько смотрит вдаль.

– Можно, я останусь?

– Давай поговорим об этом через три дня.

Серым дождливым днем мужчина стоит посреди дороги, он почти здоров, но отдал бы все на свете, чтобы еще хоть час полежать в уютной кровати и почувствовать прикосновение ласковых, снимающих боль рук. Прошло три дня с момента последнего разговора между лекаркой и мужчиной.

– Мне и подарить тебе нечего!
– тянет время мужчина.
– Если бы я был богатым человеком, что бы ты хотела в подарок?

– Имя!

– Что?

– Подари мне имя!
– Говорит девушка, проявив несвойственную ей настойчивость

Мужчина стоит, не зная, что и подумать. Наконец решив, что девушка с ним шутит, берет с земли палочку, предлагает девушке опуститься на одно колено и, дотронувшись до нее, говорит торжественным голосом

– Я нарекаю тебя… - Оглядывается вокруг, наконец, его взгляд на что-то натыкается, - Мандрагорой!

После этого мужчина решительно уходит, заставляя себя не оглянуться.

Прошло еще три дня.

Девушка выходит к окраине деревни и смотрит вдаль, заслонив лицо рукой от солнца

Осеннее утро. Она стоит и ждет путника, которого еще и не видно из-за поворота.

Каждый раз повторяется одно и то же, путник еще за много километров от деревни, а она уже ждет.

Но этот путник особый, и поэтому она нарядилась в платье своей мамы и воткнула цветок мандрагоры в волосы. Ворона, наблюдающая за этой картиной, взволнована. Она еще совсем молода, и ей внове наблюдать за человеческими отношениями. Из-за поворота появляется мужчина: