Шрифт:
Андо позвонил в издательство того журнала, в котором была опубликована рукопись, и договорился о встрече с ответственным редактором. Конечно, можно было пообщаться с ним и по телефону, но Андо хотелось лично встретиться с человеком, который, возможно, последним видел Маи Такано.
Он вышел на станции Суидобаси. Оттуда – пять минут пешком по проспекту. Андо почти сразу же увидел одиннадцатиэтажное здание, в котором располагалось издательство. В приемной он попросил Кимуру, ответственного редактора ежемесячника «Тенденции». Ему сказали, что Кимура через несколько минут спустится в вестибюль. Андо стал в сторонке и не спеша осмотрелся.
Ничего интересного он не заметил. Тогда он попытался представить себе Кимуру – человека, который охотно согласился встретиться с совершенно незнакомым и невесть откуда взявшимся патологоанатомом. По телефону его голос звучал очень молодо. Скажем, лет двадцать пять или что-то около того. Андо представил себе расторопного молодого человека приятной наружности, в очках с тонкой оправой.
Вместо этого к нему вышел пузатый дядечка в клетчатых штанах на подтяжках. Его лысина блестела от пота, хотя на дворе уже была зима. Нельзя сказать, что Кимура был особенно похож на редактора, работающего в крупном издательстве. И уж на кого он совсем не был похож – так это на редактора, ответственного за выпуск журнала, посвященного современной философской мысли.
– Извините, что заставил вас ждать, – Кимура широко улыбнулся и протянул Андо свою визитку.
Сатоси Кимура
Ответственный редактор
«ТЕНДЕНЦИИ»
У него был очень молодой голос, но выглядел он значительно старше двадцати пяти. Лет сорок или что-то около того. Андо в ответ протянул свою визитку.
– Спасибо, что вы согласились со мной встретиться. Пойдемте выпьем где-нибудь кофе.
– Вы знаете, поблизости нет ни одного приличного заведения, – рассмеялся Кимура. – Давайте посидим в издательском кафетерии. Одиннадцатый этаж вас устроит?
– Разумеется. – Андо решил во всем соглашаться с Кимурой.
Они направились к лифтам.
Кафетерий выходил окнами на внутренний садик. Изысканная обстановка, богатое меню. Опустившись на софу, Андо осмотрелся. Его окружали люди, которых раньше он видел только по телевизору или в журналах. Похоже, кафетерий был очень популярен среди литераторов – по крайней мере, они предпочитали встречаться со своими издателями именно здесь. Некоторые авторы держали в руках сшитые вместе листы бумаги. «Рукописи, наверное, – подумал Андо и задумчиво посмотрел в окно, – интересно, скольких из них этот пейзаж вдохновил на творчество?»
– Мы потеряли прекрасного человека.
Эти слова вернули Андо к действительности. Он вежливо взглянул на Кимуру, лоснящееся лицо которого высвечивало по ту сторону стола.
– Знаете, так вышло, что я учился на медицинском факультете вместе с Рюдзи Такаямой. На одном и том же курсе, – сказал Андо и проследил за реакцией собеседника. За последнее время он говорил это предложение стольким людям, что уже сбился со счета.
– Что вы говорите? На одном курсе? Так вы, значит, были хорошо знакомы с сэнсэем...
Кимура еще раз посмотрел на визитку Андо и удовлетворенно кивнул, словно убедившись в чем-то важном. На визитке было написано название университета, в котором преподавал Андо. Наверное, редактор вспомнил, что Рюдзи был выпускником медицинского факультета в этом же университете.
– Более того, – продолжал Андо, – именно я проводил вскрытие его тела...
Кимура широко раскрыл глаза от удивления и, выпятив вперед подбородок, как-то странно всхлипнул.
– Ну знаете ли, это... – он неожиданно замолчал и уставился на руки Андо, которые держали кофейную чашку. Похоже, больше всего его заинтересовали пальцы. Пальцы, выпотрошившие Рюдзи Такаяму.
– Но сегодня я бы хотел поговорить с вами о другом человеке. – Андо поставил чашку на стол и сцепил руки замком.
– О ком?
– Об одной из его студенток. Маи Такано.
Услышав это имя, Кимура очень по-доброму улыбнулся и, немного наклонившись вперед, спросил:
– А что с ней такое?
«Он ничего не знает», – подумал Андо. – «Да ладно, какая разница, все равно рано или поздно кто-нибудь ему расскажет».
– Вы в курсе, что девушка умерла?
Кимура снова всхлипнул, только гораздо громче, чем в первый раз, и чуть не выпал из своего кресла на пол. В этой его экспрессивности было что-то комичное. Эмоции одна за другой сменялись на его лице. Настоящий калейдоскоп чувств. «Ему бы в юмористических передачах сниматься...» – подумал Андо.
– Вы шутите! – вскричал Кимура, вновь обретя дар речи. – Этого не может быть! Маи умерла?!
– В ноябре она упала в вентиляционную шахту на крыше и умерла от истощения.