– Заполярный! Это вы? Как вы? Что вы? Потрясенный столь трогательным приемом, Чухнин напрочь забыл все заготовленные проклятия и угрозы, и только выдавил:

– Ну да. Чухнин звонит.

– Чухнин, родной! – как заведенный повторял губернатор. – Мы ж вторые сутки не спим! Прозвониться до вас не имеем никакой возможности. Линии проводов оборваны! А мобильная, черт бы ее побрал, барахлит! Как вы связались с нами?

То, что руководство вторые сутки не спит, переживая, что не может дозвониться до поселка, потрясло Чухнина до глубины души. «Надо же, – подумал он, – как мы все-таки плохо думаем о людях».

Вслух же растерянно промямлил:

– А у нас на крайний случай всегда самодельный приемник имеется. У нас же тут через одного технари. Вот. А что, собственно, случилось?

В ответ глава Заполярного услышал то, что повергло его в состояние, близкое к коме. Но не сразу.

– А ты что, не в курсе? Сейчас же перепись населения. К нам приехали специальные переписчики. – Губернатор слегка понизил голос и утвердительно-вопросительно добавил: – Ты же знаешь, что там у вас.

Чухнин знал. Причем знал только он, и еще губернатор, министерство вооруженных сил и президент. На территории Заполярного находился секретный объект с ракетами нового поколения «земля-воздух-земля-воздух-земля» под кодовым названием «Палица». Собственно, и приезжал-то президент сюда не просто так, а именно с целью проверки боеготовности этих новых ракет, снабженных, между прочим, ядерными боеголовками.

Для Чухнина же этот объект был одновременно и головной болью, и удобным поводом для шантажа губернатора. При малейших проблемах стоило ему только намекнуть на «особенность» своего хозяйства, и требования его немедленно выполнялись. Головной же болью это становилось, когда журналисты, политики, а также местное население начинали проявлять интерес к закрытой зоне. То есть все знали, что там какая-то военная зона, но что конкретно, никто не знал. За ее секретность Чухнин отвечал своей лысой, как шар для боулинга, головой. Поэтому намек губернатора на «особых» переписчиков он понял сразу – ведь в его хозяйстве имелось военное подразделение, которое тоже необходимо было «проанкетировать».

– Я знаю, – сухо, как и полагалось, ответил Чухнин.

– Ну вот, – выдохнул губернатор. – Мы, значит, подготовили обещанную партию товаров, ну для твоего торгового центра, снарядили переписчиков и выслали их вчера к тебе.

(Насчет подготовленного товара губернатор врал, но сейчас это уже было неважно.)

– И где ж они?

– Ты и вправду ничего не знаешь? – голос губернатора прозвучал растерянно. – Вас нет.

Повисла длинная пауза.

Чухнин сглотнул комок так громко, что было слышно на другом конце провода.

– Как нет?

– Да так. Мы снарядили самолет, чтоб такое важное дело не затягивать, посадили переписчиков, а они через пару часов вернулись. Говорят, долетели до места, штурман – наш, ошибиться не мог, а там – ничего.

Чухнин вздрогнул от слова «ничего». В его голову на мгновение закралась страшная в своей нелепости мысль о том, что они, в смысле жители Заполярного, возможно, все умерли, только еще сами об этом не знают. Тем более он как раз недавно видел по телевизору какой-то голливудский триллер, где герой ел, спал и пил, не подозревая, что уже мертв. Но эту безумную мысль он сразу отмел, так как, во-первых, губернатор его слышал и реагировал на его слова (в отличие от героя фильма, которого никто не замечал), а во-вторых, Чухнин никак не ощущал себя мертвым (хотя бы из-за мучавшего его геморроя, а про мертвых людей, страдающих геморроем, в фильме тоже не было сказано ни слова).

– Как ничего? – пересохшим ртом переспросил Чухнин.

– Да так, ничего. Все провода оборваны, столбы электропередач повалены. И всё. Дальше – море.

– А железная дорога? – спросил Чухнин, понимая всю глупость вопроса.

– Я же тебе говорю, – удивился чухнинскому тугодумию губернатор. – Всё обрывается! Бац, и нет! Только море. Ну а дорога... А что дорога? Ну рельсы обломанные валяются, шпалы разбросаны, если тебя конкретно железная дорога волнует.

– А где же мы?– спросил Чухнин, чувствуя, что глупость этого вопроса перекрывает глупость предыдущего.

– Это-то меня и интересует, – неожиданно хладнокровно и даже несколько зловеще произнес губернатор.

– Подождите, но ведь у нас всё работает... хотя, конечно... свое электропитание, автоматический переход... обрыв.

Мысли в голове Чухнина потеряли всякую стройность и стали бегать по стенкам черепной коробки, как толпа обезумевших клаустрофобов, запертых в шаре для гонок по вертикали. Он почти физически ощутил, что некоторые из этих мыслей пытаются прорваться через правый висок – там болезненно бился участившийся пульс.

– Вот и я хотел бы знать, друг мой ситный, – с интонацией следователя, который наконец загнал подозреваемого в угол, произнес губернатор. – Мы послали сегодня с утра еще один самолет, он полетал над морем чуток, но только весь бак спустил, а вас не нашел. У тебя же там все технари, как ты говоришь, – давайте, выясняйте, что и как. Ты же понимаешь, что тут на кону стоит все – и ты, и я. Не говоря уж о том... эээ... о чем я уже выше упоминал.

Голос губернатора неожиданно опустился до угрожающего шепота.