– Это и моя мечта, – поддержал его Крон, приглаживая мокрые после душа волосы.

– Видите ли, Крон…

– Вы знаете мое имя?

– Услышал на стадионе… Мое кредо: состязание машин может быть интересно только инженеру – чья программа победит?

– Если бы это все поняли…

– Поймут, – пообещал Жильцони. – И центральное место в моей статье займет центрфорвард национальной сборной Крон Флин.

– Не нужно.

– Ценю вашу скромность…

– Не в том дело, – сказал Крон. – Разве вы не знаете, что о нас не пишут – до тех пор, пока сборная, состоящая из людей, не будет окончательно сформирована?

– Знаю, – кивнул Жильцони. – Я хочу заранее подготовить статью. Опубликую ее, как только будет снят запрет.

Они шли тихой улочкой, обсаженной платанами. Крон шагал легко, два тайма ничуть его не утомили.

Крон снова заговорил о футболе. Жильцони старался поддерживать разговор, и это ему удавалось. Улучив момент, он решил перейти к нужной теме.

– Скажите, Крон, – начал Жильцони, вы ведь не только футболист?

– А кто же еще? – удивился Крон.

Альвар пристально посмотрел на него:

– Думаю, вы еще чем-то увлекаетесь.

– Например?

– Например, физикой.

– Потрясающе! – воскликнул Крон. – Как могли вы это угадать? Я действительно увлекаюсь физикой, но об этом не знает ни одна душа в мире.

Сердце Жильцони забилось.

– Я уже сказал, что у нас, репортеров, свои профессиональные тайны, – произнес он.

Наконец-то удилище дрогнуло и леса натянулась. Клюет! Слава длинному Бигу! Теперь главное – умело подсечь, не спугнуть добычу. Похоже, и сигареты с цеоном не придется пускать в ход.

– Главное для меня все-таки не физика, а футбол, – произнес Крон.

– Ну, разумеется! – подхватил Жильцони. – Могу я задать вам один вопрос?

– Пожалуйста.

– Каким разделом физики вы увлекаетесь?

– Тем, который нужен для футбола, – сказал Крон. – Механикой.

– Квантовой? – обрадовался Жильцони.

– Зачем мне квантовая? Классической.

– Классической, – повторил Жильцони упавшим голосом.

– Я учу обычную механику, – пояснил Крон, – основные законы. Так и напишите в статье. – Он посмотрел на Альвара и спросил: – Вы слышали о Ньютоне?

«Хитрит парень», – подумал Альвар.

– Знаете что? – предложил вдруг Крон. – Пойдемте ко мне в гости.

По дороге Крон рассказал, что перед вылетом в городок спортсменов его, как и остальных, познакомили с длинным Бигом.

– Что это за Биг? – безразличным тоном спросил Жильцони.

– Вы не знаете о Биге? – удивился Крон. А вот он о вас знает все!

– Человек-всезнайка?

– Длинный Биг – не человек, а машина, – пояснил Крон, быстро шагая. – Он хранит в своей памяти сведения о каждом человеке. С ним советуется сам президент чуть ли не по любому вопросу. И вот с этим Бигом мне довелось беседовать. Он спрашивал, я отвечал…

– О чем спрашивал?

– О чем угодно. Биг любопытен, как старая баба. Он вникал в любой пустяк, все ему было интересно.

– А зачем это Бигу?

– Говорят, определить, кто на что способен.

– Как же он оценил вас?

Крон пожал плечами:

– Об этом знают мои тренеры. Вот мы и пришли!

Это была скромная комната в стандартном коттедже.

– Присядьте, я скоро приду, – сказал Крон и вышел.

Едва закрылась дверь, Жильцони бросился к полке.

Пухлый том, порядочно зачитанный. Марк Нуш! Жильцони раскрыл книгу. На первой странице красовалась надпись: «Крону Флину в день 18-летия от друзей по команде. Будь здоров и забивай голы!»

Почему друзья подарили Крону именно Марка Нуша? Не потому ли, что им было известно о его увлечении физикой?

Альвар поставил книгу на место и взял следующую. «Когда в мяч играли люди. Обзор стратегии и тактики футбола в XX веке».

«Мяч в игре», роскошное издание ин-кварто, с цветными фотографиями. «Человек или робот?» «Удар белкового безошибочен. А удар человека?»

Но вот Жильцони обнаружил то, что искал – внушительный фолиант «Основы аналитической механики». Он знал, конечно, эту книгу – солидный труд по классической механике. Теперь эта книга пролила бальзам на его мятущуюся душу. Судя по захватанным страницам, Флин упорно штудирует ее – значит, не все потеряно…

Он листал страницы, воскрешая в памяти формулы, и припомнилось многое…

Вошел Крон.

– Интересуюсь вот, чем увлекаются звезды футбола, – сказал Альвар, ставя книгу на полку. – Очерк должен быть насыщенным. И много времени вы отдаете науке?

– Да какая там наука! Я же говорю – механика мне необходима для футбола.

– Для футбола? Только? – Альвар испытующе взглянул на собеседника.

– Ну да, – подтвердил Крон. – Я переворошил груду литературы об этой игре. И пришел к выводу, что даже те, кого пресса в свое время считала величайшими футболистами, были не более чем дилетантами.