В любом случае, он не прав.

Фотография - это не напоминание о том, что мы умрем. Фотография не имеет ничего общего со смертью. Или даже к жизни. Как и большинство вещей, которыми занимается человечество, фотография имеет отношение к власти.

Власть запечатлеть что-то. Останется фотография, а не человек, которого фотографируют. Фотограф не участвует в смертности, уязвимости или изменчивости другого человека. Он фиксирует его. Они контролируют его. Они владеют им.

Уэстон хочет, чтобы мы верили, что он любит фотографию, потому что это акт соединения, но я люблю фотографию, потому что это наоборот.

Это акт разделения, обладания, завоевания.

Я помню вид Анаис в центре танцпола, крупные блестки на ее юбке ловили меняющийся свет. Блестки, размазанные по вискам и векам, это блаженное выражение лица, эти неловкие, бандитские руки, поднятые вверх, как ветки, качающиеся на сильном ветру. Тогда я пожалел, что у меня нет с собой фотоаппарата.

Если бы мне удалось сделать этот снимок, все было бы по-другому? Смог бы я запечатлеть что-то ее, сохранить частичку ее самой? Это было бы лучше, чем ничего, потому что ничего - это все, что я получаю от нее в данный момент.

Как может человек, который должен быть моим, быть таким неуловимым?

— Теперь о вашем задании.

Я отвлекаюсь от своих мыслей и переключаю внимание на голос Вестона. Может, он и придумывает всякую банальную ерунду, но я все равно намерен сдать его курс на отлично. Когда речь заходит об учебе, я не похож ни на Эвана, который считает, что достаточно лишь минимума, ни на Якова, который живет так, будто смерть - это его тень, и ничто не имеет значения, кроме как опередить ее.

Я действительно серьезно отношусь к учебе и не собираюсь уезжать из Спиркреста с чем-то меньшим, чем отличник.

— Я бы хотел, чтобы вы сделали портрет, основанный на идее memento mori. Вы можете сделать столько фотографий, сколько захотите, но вы представите только один портрет, и к нему должно быть приложено эссе из 3 000 слов. В эссе необходимо показать глубокое раскрытие темы, а также четкое и развернутое объяснение портрета.

Memento mori. Как не вдохновляюще.

Хуже всего то, что можно сказать, что Уэстон очень гордится собой за то, что придумал это. Я обвожу взглядом аудиторию: судя по восторженным лицам других студентов, он не единственный, кто купился на его бредни. Наверное, такое влияние на окружающих достойно восхищения.

В конце концов, это не так уж отличается от влияния богатых и состоятельных людей в высшем обществе, от того, как они преклоняются перед высоколобостью друг друга.

— В этом задании я с удовольствием объявляю, что мы будем поддерживать великую традицию Спиркреста, объединяя классы фотографии и изобразительного искусства. Фотография и изобразительное искусство - двоюродные братья: их отношения давние, интимные, иногда чреваты конфликтами, но в конечном итоге это близкие отношения. Каждого из вас поставили в пару со студентом факультета изобразительного искусства, которому поручено то же самое задание, что и вам: только его портрет будет не сфотографирован, а нарисован.

Волна возбужденного ропота, поднявшаяся после его заявления, вызвала на его лице довольную улыбку. Уэстон выводит нас из кабинета фотографии в одну из студий изобразительного искусства, расположенную в конце коридора. Судя по всему, мы будем работать в их помещении, пока готовимся к заданию.

Это новое событие меня не беспокоит. По крайней мере, нам не придется целый час слушать самодовольное философствование Уэстона. Кроме того, девушки, занимающиеся изобразительным искусством, как правило, все из одной ткани: воздушные, цветущие девушки с именами типа Фелисити или Клементина. Девушки, которые слушают музыку, которую слушали их дедушки, говорят стихами в социальных сетях и относятся к себе слишком серьезно - но мне это не мешает.

Потому что с такими девушками ты, по крайней мере, знаешь, где находишься.

В отличие от этого создания хаоса и блесток, Анаис Нишихара.

Которая, конечно же, студентка факультета изобразительных искусств.

Я захожу в художественную студию и сразу замечаю ее. Не потому, что она самая красивая девушка в этом зале, а потому, что она единственная, кто не поднимает глаз, когда в зал входят студенты-фотографы.

Она сидит, скрестив ноги, несмотря на то, что сидит на табурете, ее длинные ноги неловко подогнуты под себя, как у какой-то неповоротливой птицы. Черные волосы длиной до плеч падают, как занавес, закрывая лицо, но нетрудно понять, что она смотрит, потому что она сгорбилась над страницами этюдника и что-то мечтательно пишет.

Преподаватели разговаривают, но я их не слышу. Анаис явно не заметила, что я нахожусь в комнате, и мне так хочется, чтобы она заметила это, что я с трудом сдерживаю желание бросить в нее весь свой рюкзак, чтобы привлечь ее внимание. Часть меня хочет подкрасться к ней, заглянуть на страницы ее этюдника, посмотреть, что она рисует с такой сосредоточенностью.

Другая часть меня помнит ощущение ее тела под моими руками и цветочный, морской соленый запах ее волос у моего рта и хочет почувствовать все это снова.