Он скосил глаза на пассажира, сидевшего слева. Вернее, на газету, которую тот читал. И увидел все ту же "Вечернюю Москву" с заметкой о двух космических объектах, дружной парой прошедших в виду обсерваторий и бесследно сгинувших в пространстве.

– ...Эта марка - новейшая, опытные образцы были испытаны не далее как в прошлом году.

Сидя за столом, главный инженер махнул в сторону нейтрально серого скафандра на манекене, стоявшего в углу бюро, как стаивали в романтических замках полные рыцарские доспехи. Молодой сосредоточенный эксперт, тот самый, что докладывал в кабинете у "нашего министра", нажал кнопку крошечного передатчика, и щиток гермошлема мгновенно откинулся.

– О-о, да вам, я вижу, и объяснять ничего не надо! Даже код знаете! улыбнулся главный.
– Между прочим, элементарный набор сигналов. Семерка по азбуке Морзе...

– Прошу прощения, - перебил эксперт, - насколько я понимаю, дистанционный режим предназначен для аварийных случаев?

Перейдя на сугубо профессиональную тему, инженер оживился, словно забыв, что этот разговор был, по сути, допросом.

– Помните, как девять лет назад при входе в земную атмосферу потерпел аварию рейсовый лунник? Возник пожар. На высоте тридцати километров пилот катапультировался. Все было бы в порядке, да от жара еще в корабле лопнули кислородные баллоны. Пока падал с парашютом - задохнулся в шлеме. А если бы руководители полета послали код и разгерметизировали скафандр, остался бы человек в живых...

– Ну, с этим более-менее ясно, - выслушав с явным любопытством, сказал эксперт и опять напустил на себя "шерлок-холмсовскую" непроницаемость.
– Теперь скажите: вы уверены, что дополнительный отвод антенны к ладони сделан заводским путем? У вас... а не, скажем, по пути к астероиду?

– Да, - понуро признался главный инженер.
– Чистая работа.

– Каким же образом это могло произойти?

– Скафандр полностью, от начала до конца, делает автоматическая линия. Она запрограммирована. Следовательно, отвод был заложен в программу...
– Инженер ударил кулаком по столу.
– И снова-таки этого быть не может, потому что линию программировали при моем участии!

– Успокойтесь, мы все выясним, - с неподражаемой солидностью заверил эксперт.
– Допустим, кто-то исказил или тайком заменил программу. Но как мог ваш контроль...

– Электронный контроль принимает во внимание не схему изделия, а качество его работы. Скафандры работали отлично.

Эксперт благосклонно кивнул, словно и ждал такого ответа.

...Они прошли в цех сборки скафандров. В безлюдье и тишине, на фарфорово-белом полу, под светящимся потолком десятки ловких механических рук собирали "нервную ткань" скафандров, одевали ее эластичной плотью. Скафандры были распялены на подвижных стендах, и металлические щупальца копошились вокруг них, точно резвые побеги чудовищных вьюнков. "Вихревская" марка с производства временно снята, на линиях - костюмы монтажников-пустолазов...

В диспетчерской, отделенной толстым стеклом от линий сборки, эксперт потребовал диск программы. Перепуганные операторы сообщили, что диск уже тщательно проверен. Ни повреждений, ни следов стирания. Приходилось предполагать почти невозможное - никем не замеченную подмену магнитного диска на время изготовления серии; последующее, столь же тайное возвращение "правильной" программы. Прежде чем войти в диспетчерскую, оператор переодевается в спецодежду - голубой блестящий комбинезон. Спичечную коробку с собой не пронесешь, не то что увесистый диск размером с доброе блюдо.

Эксперт на несколько минут впал в самое настоящее замешательство. Внешне это никак не проявилось - стоит стройный детектив с точеным неподвижным профилем и смотрит, глубоко задумавшись, на суету механических рук. Но порученное важнейшее дело было у эксперта одним из первых, служебная репутация только складывалась, он волновался до безумия. Пересилив себя, захотел узнать нормативное время изготовления каждого скафандра злополучной серии. Может быть, здесь найдется какая-нибудь зацепка?

Компьютер выдавал информацию через динамик. Эксперт поморщился, решив, что можно было снабдить машину более благозвучным голосом.

"Изделие ноль шестнадцать, - утробно сообщила машина.
– Время изготовления - от двенадцати минут тридцати шести секунд до двенадцати минут пятидесяти одной..."

Затем компьютеру пришлось постараться, выискивая в памяти реальный хронометраж выпуска "вихревских" костюмов.

Операторы уважительно перемигнулись, увидев, как азартно встрепенулся эксперт: "Взял след!" Действительно, ни один гермокостюм из предназначенных для "Вихря" не собирался менее четырнадцати минут. Лишнее время, конечно же, ушло на то, чтобы протянуть вдоль рукава к ладони роковую проволоку, не предусмотренную схемой...

В течение двух следующих часов механики распотрошили перед бдительным взором эксперта все автоматы цеха. Главный инженер устал от напряжения и позевывал, деликатно прикрывая ладонью рот. Он прекрасно видел, что эксперт только ради формы таращится на стальные и пластмассовые внутренности машин. Автоматы были безупречны.

Затем дотошный эксперт пожелал увидеть вблизи сборку скафандра марки 0-16. Главный инженер предложил пойти пообедать... вернее, уже поужинать. Эксперт согласился на промежуточный вариант: они будут следить за сборкой, но при этом заправятся кофе с пирожками. Одного из самых юных механиков откомандировали в буфет, и автомат был пущен на сборку. Но задержаться в цехе им не пришлось.