Магда. Нет. Почему?

Томек. Люди плачут, когда уже не могут выдержать жизни.

Магда. Когда не выдерживают сами себя…

Томек. Вы не могли выдержать себя…

Томек не в состоянии этого понять.

Магда. Я вечно что-то делаю наперекор другим, а потом оказывается, что против себя… Ты хоть что-нибудь понимаешь?

Томек. Кажется, да…

Магда. Ты давно за мной следишь?

Томек. Год.

Магда. Давно… Сегодня утром… Ты употребляешь немодные слова. Сказал…

Томек. Я вас люблю.

Магда. Послушай, этого нет. Может быть приятно, может быть удобно, может быть даже легко и романтично… Но этого нет.

Томек. Есть.

Магда. Я на десять лет старше тебя. Нету! Что ты еще делаешь? Кроме того, что меня любишь. Работаешь на почте… А еще что?

Томек. Учу языки.

Магда. И какие выучил?

Томек. Болгарский…

Магда. Болгарский?

Томек. У нас в детском доме… Я жил в детском доме… Там были два болгарина. Потом я выучил итальянский и французский. Сейчас учу португальский.

Магда смотрит на него с изумлением.

Магда. И говорить умеешь?

Томек. По-португальски еще не умею.

Магда. Скажи: «Я сижу в кафе со странным мальчиком». По-итальянски.

Томек произносит эту фразу по-итальянски.

Магда. А по-болгарски?

Томек говорит по-болгарски.

Магда. Странный ты…

Томек. Нет… У меня хорошая память. Я все помню, с самого начала.

Магда. Помнишь, как родился?

Томек. Иногда кажется, что помню.

Магда. А родителей?

Томек. Нет, их нет. Не хочу. Мать не хочу, а отца никогда не видел.

Магда. Помнишь такого парня… худого, молодого. Он ходил ко мне осенью…

Томек. Помню. Приносил булки и рогалики… уносил какие-то пакеты…

Магда. Он уехал… и не вернулся.

Томек. Мне он… нравился. Он не сразу…

Магда. Да. Уехал в Австрию. Потом в Австралию.

Томек. В Австралию?

Томек говорит так, будто ему что-то об этом известно. Лезет во внутренний карман, колеблется.

Томек. Понятия не имел, что это он… Знаете… Я забирал ваши письма…

Вынимает из кармана конверты, которые прятал под бельем. Отдает их Магде.

Томек. Я работаю на почте…

Магда. Ты меня обложил со всех сторон… Натравливаешь газовщиков, вызываешь на почту, крадешь письма, приносишь молоко…

Томек. Простите.

Магда. Массу времени на меня тратишь.

Томек. Я о вас думаю…

Магда. А еще о ком ты думаешь?

Томек. У меня есть друг. Он в Сирии. В польских войсках ООН. Мы вместе учились почтовом техникуме. Я пока живу у его матери. Он тоже за вами подсматривал.

Магда. Он тебе рассказывал?

Томек. Нет. Когда уезжал, оставил подзорную трубу и показал окно.

Магда. И что сказал?

Томек. «К. ч. к. д.» У нас такой шифр.

Магда. Что это значит? Скажи.

Томек. Клевая чувиха каждому… каждому дает…

Официантка. Добрый вечер. Что будете заказывать?

Разговор обрывается. Томек, как ему кажется, ведет себя по-светски.

Томек. Два кофе, пожалуйста. И два пирожных.

Магда. Я бы выпила вина. Красного.