Поздно ночью мне захотелось чаю и обнаружилось, что в доме нет ни капли воды, я накинула плащ -- в прихожей висело зеркало, мое отражение, путавшееся в рукавах, усмехнулось мне устало: на сегодня демон был сыт моими злоключениями -- и вышла на улицу.

Ночь встретила меня холодом. В темном небе блестели звезды. Те же самые. Вдруг я совершенно ясно почувствовала это.

– - Здравствуйте, звезды! Помните меня? Я -- самая замечательная девочка на свете!

– - Окстись! Мы тебя в первый раз видим, баба с ведром!

И я почему-то вспомнила наше мусорное ведро -- еще оттуда, из родного города, из детства. Свою вонючую повинность. И мне стало ясно: да -- ведра играют определяющую роль в моей жизни. Ведра сопутствуют мне постоянно. Жизнь с ведрами -- это моя судьба.

И я подхватила ведро и пошла.

Пошла и пошла и пошла.

Это долгая дорога.

Я выдыхаю -- и тьма заполняет мир, проникая во все его поры, дыры и норы.

И я чувствую, как мою ладонь сжимает детская ладошка. Я знаю, как страшно самой замечательной девочке на свете.

Но мы идем. Идем, пока чувствуем под ногами твердую почву. Пока доска не прогнила окончательно.