Выдра близко, но не надейтесь увидеть ее. Тонкий слух уже предупредил ее о вашем приходе, и уже давно маленькие, кажущиеся подслеповатыми глазки неустанно следят за каждым вашим движением. Животное готово мгновенно исчезнуть в воде или в какой-либо темной норе.

Пройдитесь по следу, и вы убедитесь, что выдра, этот тихоход, за длинную зимнюю ночь, бегая от полыньи к полынье, от трещины к отдувам у берегов, может сделать с десяток километров. В местностях, редко посещаемых людьми, выдры часто охотятся среди дня; иногда в ясную погоду зверек поднимается на возвышенности, чтобы высмотреть отдаленные полыньи и отдушины. Если мороз заковал все доступы к рыбе, выдра предпринимает длительные путешествия к водоемам даже другого речного бассейна. Ни горы, ни леса, ни десятки километров пути не могут ее остановить.

Хотя отпечатки лап выдры похожи на следы барсука, их легко различить: эти звери встречаются в различных условиях. В летнее время следы выдры можно найти на берегах глухих лесных озер, речек и ручьев. На иле и песке отпечатки обычно настолько хороши, что нетрудно уловить их основные отличия от следа барсука. Пальцы выдры сильней раздвинуты, когти коротки и дают малозаметные отпечатки. У барсука длинные когти передних лап оставляют глубокие ямки впереди следов пальцев. Отпечаток задней ступни барсука отчасти напоминает след босой ножки ребенка. Шаги барсука коротки (при обычном ходе равны 20–25 см), в этом случае следы задних конечностей попадают на следы передних. У нор барсука бывают тропы, которых нет у нор лисицы, похожих по строению на барсучьи. На зиму барсук погружается в длительный сон, а следы выдры попадаются круглый год. На снегу они так глубоки (выдра при своем большом весе и коротких ногах сильно проваливается), что тянутся непрерывной бороздой. Похоже, как будто по снегу протащили бревно.

Помет выдры, зачастую полужидкий, встречается на бревнах и больших камнях у воды, на мысах песчаных отмелей. Он обычно состоит из костей рыб и лягушек, надкрылий и лапок крупных водяных жуков и панцирей раков. Идя по снегу, выдра охотно пользуется тропами других животных или следами лыж человека. Перебегая по гладкому льду, слегка запорошенному снегом, выдра временами разбегается и скользит по нему на брюхе, потом опять скачет, снова скользит и т. д. Получаются очень своеобразные следы с «раскатами». Для выдры характерны также «катальные горки» – места игр, где зверьки съезжают с кручи берега в воду. Берег в таком месте бывает гладко отшлифован густым скользким мехом выдры. На мелких речках куски рыбы и части лягушек, оставленные выдрой близ обычных лазов под лед, охотно подъедают горностаи и лисы (наблюдения в Костромской и на севере Нижегородской областей). Выдры долго держатся семьями: при одной-двух старых часто бывают две-три молодых.

Рис. 67. Отпечатки задней и передней лап выдры на сыром песке у берега реки (е. в.). У передней лапы выдры меньший первый палец иногда не оставляет отпечатков, след получается четырехпалый, как на этом рисунке. Шарьинский р-н Костромской обл. Октябрь 1950 г. Следы прыжка выдры на сыром песке. Отпечатки расположены группами по четыре в каждом косом ряду. Р. Теберда, Сев. Кавказ. Август 1937 г.

Рис. 68. Следы прыжков небольшой выдры на неглубоком снегу. Отпечатки группами по три в каждом косом ряду соединены бороздой от волочившегося хвоста. Р. Нея, Костромская обл. Октябрь 1939 г.

Следы барсука по «белой тропе» встречаются довольно редко, особенно в северной части области его распространения. Иногда ранний октябрьский снег застает его еще бодрствующим. В это время барсук обычно занят поеданием желудей: он много бродит, копаясь в опавшей листве под дубами. Барсук сильно чертит ногами по снегу и оставляет глубокую тропу с двойным рядом отпечатков, соединенных поволоками и выволоками. На отдых обязательно уходит в нору. В Крыму, на Украине и на Кавказе, где зимний сон барсука непродолжителен и постоянно прерывается, следы его на снегу встречаются значительно чаще, чем в средней полосе страны. В хвойных лесах раннею весною, пока мало корма, барсуки нередко под вечер ходят по зимним лесовозным дорогам. Конский навоз привлекает сюда много жуков-навозников, их-то и отыскивают барсуки. (В год, бедный полевками, даже лисица занимается этой охотой, соперничая со всеядным медлительным барсуком.)

Соболь. Соболь – ловкий, подвижный крепко сложенный зверек с длиной тела от 350 до 550 мм и пушистым хвостом, относительно более коротким, чем у куницы. Самцы заметно крупнее самок, что, естественно, отражается на величине отпечатков следа.

В начале 30-х годов соболь находился под угрозой полного уничтожения, но принятые в советский период строгие меры охраны обеспечили не только сохранение, но и быстрое увеличение поголовья и расселение этого ценного зверька. Сейчас соболи встречаются во многих районах тайги от правобережья бассейна р. Печоры на западе до Камчатки, Сахалина и Приморья на востоке. Большая часть жизни соболя проходит под пологом леса, на земле. Гораздо реже, чем его родственница – лесная куница, он забирается на деревья (обычно при поисках временных убежищ в дуплах или при обследовании дуплистых пней и беличьих гайн, добывая корм). В зависимости от условий охоты и разных случайных обстоятельств соболь бывает вне убежища и днем и ночью. Условия погоды (кроме сильных морозов) мало влияют на продолжительность охоты этого хищника и длину его суточного следа. Однако в снежные месяцы года в одном и том же районе появляется то больше, то меньше соболиных следов, так как зверьки временами отсиживаются в гнездах.

Летом единственные, достаточно заметные следы соболя – это его помет. Подобно кунице, соболь часто оставляет экскременты на видных местах – ветровальных деревьях, лежащих поперек троп и речек, трухлявых колодах, больших пнях, муравейниках и т. п. Помет соболя – длинные черные колбаски, обычно содержащие осколки костей, шерсть мелких зверьков и нередко кусочки скорлупы кедровых орехов, кожицу ягод и т. п. Колбаски закручены по продольной оси в несколько витков и при наличии шерсти или перьев заканчиваются остриями. Обычная длина экскрементов 12–15 см, при диаметре 1–1,5 см; бывают и более длинные, сложенные вдвое или втрое.

Непосредственные наблюдения за соболем в тайге очень трудны и дают только отрывочные, случайные материалы; поэтому лучшие исследования биологии этого ценнейшего из пушных зверьков нашей тайги сделаны путем применения метода «тропления». Лично мне знакомы по единичным встречам только летние следы соболя; следующее далее описание сделано по материалам, опубликованным очень талантливым, рано умершим зоологом В. В. Раевским, посвятившим несколько лет напряженного труда изучению соболя в Северном Зауралье. Книга Раевского «Жизнь кондо-сосвенского соболя» (Изд. Гл. управления по заповедникам, 1947) – одна из ценнейших биологических монографий промысловых зверей, вышедших за последние годы, и образец мастерского применения следопытства при изучении жизни очень скрытного зверька [47] .