Шрифт:
будет думать об угрозе экологической катастрофы?» - эй вы, я-то хоть стараюсь не быть
сволочью: выключаю воду, когда чищу зубы, доношу пустую коробочку из-под сигарет до
урны, жертвую на благотворительность, я пытаюсь не быть скотиной, fucking hell!
А они, блаженные, веруют. До сих пор, подумать только. Оу йес, и это тоже выносит
мне мозг. С гайкой на безымянном, они ходят в церковь, златая цепь на шее со знаком
зодиака, они пекут пироги и отбеливают зубы содой с перекисью водорода, они водят
крутые тачки, я знаю, они водят круглые, как бильярдный шар, лаковые тачки, седаны.
Чак Паланик разрушил им иллюзии, но заложенный генетически религиозный фетишизм
пока что держит их на плаву. Они верят в своего Бога, никакой пощады, никакой пощады.
Никакого творожка до пасхальных яичек, ни-ни, никакой пощады. Мои музыкальные
пальцы скрипели и хрустели без творожка, никакой пощады! Клейкая лента для мух на
потолке гастронома тянулась к липкому полу, пока они стояли в очереди за продуктами.
Аякс, я нормально теперь питаюсь. Аякс, я в порядке. Аякс, я все знаю.
Я ехала домой летней ночью по темной тайге на своем, да не совсем своем, а по
доверенности, ну и какая разница, никто же не видит, пикапе Toyota Hilux, белого цвета,
трехместном, с большим кузовом, на моем «Хайлаксе», питающемся дизельным топливом
и носящим номер 645. Давайте по-быстрому, weiter weiter1! На обочине, той самой, на
которой живут духи обочин дорог из японской мифологии, стоял на аварийке бордовый
микроавтобус Nissan Largo с номером 332. Треугольник горит, просит S.O.S. Я
остановилась. Вокруг никого. В самой машине – тоже пусто. Одно ясно – стрелка говорит,
что бензина нет. Значит, водитель Ларго пошел пешком до дома по тайге. Бардачок
открыт, из него торчит ворох бумажек, перетянутых канцелярской резинкой и
маркированных стикером «125 RUS». Это квадратик моего автомобильного номера, код
региона, с правой стороны. И номера микроавтобуса, натюрлихь.
«125 RUS» в бумажках – это роман, написанный моим братом Андреем, которого
никогда никто нигде не видел. Я искала его в родительских фотоальбомах – тщетно; звала,
всматриваясь в переливчатую вязкую морсководную лазурь – пусто; отправляла ему
сообщения по всем телеграфным столбам, стоящим вдоль шоссе во все аэропорты мира –
глухо. И та рукопись, получается, единственный мне от него ответ. Не густо. Андрей, он
же Аякс, он же мой мертворожденный брат, думает, что пишет, а на деле не поймет, жив
он или нет. И напоследок выбрасывает в море бутылку с письмом-посланием –
забрасывает в лесу микроавтобус со своим дневником.
Вот, а по ту сторону рампы, в мягких велюровых, посмеялись да похлопали. Сначала
так смущенно, в полтакта, вприглушку, а потом, «в этом бесконечном крещендо»,
разражаясь бурными, искренними, срубившими хрустальную люстру и тяжелый (но не
железный) занавес, аплодисментами, бедолаги получили даже больше, чем указано в
либретто. Я составляла либретто по главам, чтобы было легче ориентироваться, в этих
проклятых чертовых паутинах, они расползались по всем комнатам, в которых не было
электричества, по пыльным дворам, где уж тут успеть их собрать в один незамысловатый
сюжет.
И, черт, я же у него спрашивала. Телеграфировала по всем столбам, даже на дне
Геенны Огненной, что в городе из серии Великих, наподобие Вавилона или Карфагена,
или чего-то такого же мутного и древнего, песчаная труха, влажные плечи выходят на
солнце из гротов. Эй, а вот и любимая фраза (сейчас-сейчас, скоро будет!), я спрашивала у
кромки Эгейского моря (соль и перламутр), у Средиземного (кораблики прочь-прочь), у
даже Мертвого (вообще пустота, но забавно), у Черного (виноград и орехи), у
златопесчаного Андаманского, да и, черт возьми, о да – о да, у самого Японского
(солярка), но – wieder!2 – никакого ответа. Это потому что тебя, Андрей, черт возьми тебя,
сам черт тебя возьми, Андрей, никогда и нигде не было, даже для того, чтобы хоть кому-
то сказать мне, что же делать с тремя простыми сюжетными линиями, да двадцатью