Сам Кришна - величайший вор. Он воровал масло в домах гопи, а когда Его ловили, Он говорил, что ничего не брал. Кришна был честным ребенком, но иногда Он обманывал. Он воровал мгновения, похищая сердца. Привлеченные Его флейтой, коровы переставали жевать и застывали с травой во рту. Так Кришна давал телятам возможность воровать молоко из вымени своих матерей, пока те стояли, очарованные Его флейтой. А бывало, что и телята переставали пить молоко и слушали флейту Кришны. Пусть же все будет украдено и помещено у лотосных стоп Кришны. Коровы на Голоке Вриндавана стоят гораздо выше ланей. Заслышав звук флейты Кришны, они перестают жевать и застывают с травой во рту. Женщины-пулинди из диких племен стоят выше, чем коровы. Они берут красную кункуму со стоп Кришны, наносят ее себе на грудь и лицо, и так избавляются от вожделения (Бхаг., 10.21.17). Гопи видят все это и сокрушаются о том, что из-за своей неудачливости не могут общаться с Кришной.

Кришна устраивал безумное веселье в глубине леса Вриндавана, поскольку рядом не было родителей. Он играл с гопи, и порой они бывали опьянены. Сакхи отбивали ритм на множестве мриданг и каратал, а Радха играла на Своем чудесном струнном инструменте, и они танцевали, подобно дикарям, вращаясь без конца, и во всем этом было больше экзотики, чем в атмосфере какого-нибудь арабского города. Барабаны гремели в унисон, многочисленные руки гопи били по мридангам справа и слева, создавая подходящий ритм для других гопи, танцующих с Кришной. Все неподвижные живые существа начинали танцевать, а движущиеся - застывали. Телята переставали жевать траву и пить молоко из вымени своих матерей. Шива и Брахма, знатоки музыки, приходили в недоумение от этих звуков, неспособные что-либо понять. Понимаете ли вы эту музыку? Способны ли вы понять флейту Кришны? Если да, вы - самый удачливый человек во вселенной. Если вы способны постичь флейту Кришны, вы поднялись выше райских планет. Вы - на Голоке, являющейся квинтэссенцией бытия. Просто благодаря слушанию.

Гопи завидовали флейте и говорили, что она пьет нектар уст Кришны, не оставляя ничего им. Они говорили, что являются полноправными наследниками этого нектара, поскольку знают Кришну с самого рождения, тогда как флейта - сухой кусок бамбука - знакома с Кришной лишь с того времени, как Он начал пасти коров. И тем не менее, Кришна отдал нектар Своих губ флейте. У Него несколько флейт - вену, мурали и другие. Он прикасается губами к флейте и начинает играть на ней, и из флейты исходит музыка, очаровывающая весь мир. Родители флейты - деревья и пруды - гордятся своими потомками. Но гордость гопи уязвлена. Они говорят, что лучше родиться флейтой, чем гопи.

Вам когда-нибудь приходило в голову, что любовь обладает звучанием? Она проявляется в звуке нежной, мелодичной музыки. Лучшие мелодии - это звук любви. Они существуют в настоящем, их можно вопроизвести. Звук любви - это всеобъемлющая и прочувствованная любовь здесь и сейчас. Звук любви - это музыка. Звук любви -это когда вы с любовью говорите со мной, а я с любовью говорю с вами, когда мы вместе смеемся и хорошо проводим время. «Харе Кришна» - это тоже звук любви, если повторять с чувством и с преданностью. Звук любви - это слова Кришны: «Поклоняйся Мне и почитай Меня. Так ты непременно придешь ко Мне» (Б.-г., 18.65). Эти обещания Кришны - звуки любви. Звук любви - нежный и мелодичный; он не имеет ничего общего с хриплыми, воинственными возгласами. Звук любви нежен. Он состоит из сокровенных слов, а иногда это просто шепот. Это слова, которые ничего особенного не значат, но произносятся на ухо. Так мальчики-пастушки шепчут Кришне что-то легкомысленное, но эти слова исполнены блаженства. Звуки любви всегда исполнены блаженства, хотя в них может не быть логики.

Послушав музыку, давайте перейдем к джапе - еще одной разновидности музыки. Это музыка для души. Едва слышная музыка, исходящая из моих собственных уст. Сегодня мы идем на обед к Махахари и Яшоде. Там будет хорошее угощение, но этот поход отнимет у меня еще некоторое время. Думать о джапе как о музыке - интересная параллель. Это не совсем одно и то же, но когда вы скользите от одной мантры к другой, это имеет аналогичный эффект. А может быть и нет. Возможно, это просто игра моего воображения. Однако я действительно наслаждался музыкой, и теперь должен вернуться к джапе. Так что я просто настраиваю себя. Давай, друг мой, слушай музыку Святых Имен. Наблюдай за тем, как увеличивается количество прочитанных кругов.

Рано утром, когда ум спокоен и вокруг тишина, повторять гораздо легче. Это наилучшее время для джапы. Обычно в это время ты бодр и внимателен, готов к утреннему рывку. Ум согласен в течение некоторого времени следовать за внимательной джапой. Мне кажется, что чем выше поднимается солнце, тем меньше ваша сила. Время брахма-мухурты считается лучшим временем для выполнения духовных обязанностей. Преданные, которые работают целый день, должны идти на жертвы и стараться рано ложиться спать, чтобы рано вставать. Но это не у всех получается, потому что, встав рано, человек может потом почувствовать на работе усталость. И все-таки чем раньше, тем лучше. Пока жена и маленькие дети спят, у вас будет промежуток времени, чтобы побыть наедине с Намой Прабху. Либо муж и жена могут заключить соглашение, что будут рано вставать ради совершения священной ягъи. Хорошо, если у вас в доме есть алтарная комната и Божества, или хотя бы алтарь с изображениями - это помогает концентрации. Шрила Прабхупада повторял круги после ночного перевода «Шримад-Бхагаватам», перед утренней прогулкой. До восхода солнца, когда птицы еще не начали щебетать, а двигатели автомобилей еще молчали, в тихие предрассветные часы он повторял Святые Имена.

В своем бхаджан-кутире

перед Радхой-Говиндой

я начинаю повторять джапу.

В доме ни шороха,

только мое повторение.

Я общаюсь с Намой,

мой ум ясен - или почти ясен,

я молюсь о чистоте

и перебираю четки

Количество прочитанных

кругов растет, хорошее начало.

Сердце спокойно, ум чист.

2:30. Вчера перед сном у меня разболелась голова. Я проснулся в половине третьего, но головная боль возобновилась, и был вынужден принять лекарство. Тем не менее, я был настроен по-боевому и решил повторять джапу. Мое внимание привлек раздел «Бхагавад-гиты», в котором обсуждается судьба неудачливого трансценденталиста. Арджуна раскрыл Кришне свои сомнения, ибо только Сам Кришна способен развеять наши сомнения. Кришна ответил, что человек, идущий по духовному пути, никогда не потерпит неудачи, тогда как жизнь материалиста - это сплошные неудачи (Б.-г., 6.37-47). Эти слова в очередной раз вселяют уверенность в правильности выбранного пути. Хорошо, когда знаешь, что только Кришна способен разрешить наши сомнения. В 2.55 я начал повторять джапу.

Джапа - это искусство. Это дар Кришны, и нужно воспользоваться им. Нужно повторять с душой, а не просто механически вычитывать круги. Чувствуйте свое повторение, верьте в него, держитесь его и переживайте, что не можете повторять лучше. Однако ищите благоприятной возможности. А возможности есть всегда - новая бусина, новый круг.

Сегодня я читал вслух Гунаграхи Махараджу. В комментариях много говорилось о том, что мы должны практиковать сознание Кришны в одиночку. Приводилась цитата Бхактивиноды Тхакура, который говорит, что мы находимся одни посреди океана и должны плыть, не ожидая ни от кого помощи. Прабхупада также говорил, что нам никто не поможет, кроме Кришны. Гунаграхи Махарадж сказал, что мы не одни, так как преданные и духовный учитель, конечно же, помогут нам. И тем не менее, в этих комментариях Прабхупада подчеркивает, что до тех пор, пока мы отождествляем себя с телом, мы одиноки, и вынуждены умирать из жизни в жизнь. Никто не сможет помочь нам - ни мать, ни отец, ни друзья. Только Кришна может нам помочь, и мы должны предаться Ему. Поэтому во время джапы я сосредотачиваюсь на себе и на своем повторении мантры. Сегодняшним утром я повторял еле слышно, но быстро - на круг уходило меньше шести минут. Я начал концентрироваться исключительно на слогах мантры. У меня не получалось думать о Радхе и Кришне - был только звук маха-мантры. Для меня этого вполне достаточно. Особенно мне понравилось, что скорость была хорошей, а произношение чистым. Это была хорошая сессия типа «просто слушай».