А весь наш «каминный период» сосредоточился для меня в одной, совершенно четкой строке: «Пламя живет в глазах, глядящих на пламя».

Именно в этот период выскочил, как чертик из коробки, «Петрушка-гомункулус». Студент Литинститута Володя Миодушевский, драматург и кукольник, работал тогда в кукольном театре Уфы. Ему так понравилась эта пьеса, что он решил поставить ее у себя в театре. Изготовил кукол и стал потихоньку репетировать. Но вскоре об этом проведало начальство и грозно спросило: «Вы, говорят, подпольный спектакль затеяли. Что это еще за Хамункулюс?» Но спектакль все-таки состоялся. И, конечно, в квартире у Гали.

Тогда же начала сама собой образовываться суперпоэма «Свалка», а потом возникли Палиндромические словари, зеркальная художница Анна Реттер, поэтическое исследование «Цветные шахматы». Варианты игры были опробованы нами в писательском Доме творчества в Ялте, в безалкогольном баре (это был 85-й год), где канарейки насвистывали мелодию из «Пинк Флойда», а мы пили кофе и горячий шоколад. Ялтинский поэт Сережа Новиков приносил нам в толстом портфеле крымские вина. …И еще множество текстов, которые потом сложились в мою книгу «Игр рай». Это и был наш игр рай, из которого вылетел на прозрачных крыльях ДООС – Добровольное общество охраны стрекоз.

Первое поэтическое выступления ДООСа состоялось в Манеже, на одной из выставок. Назвать нашу группу этой строкой из стихотворения Константина Кедрова пришло в голову поэтессе Людмиле Ходынской.

ЗОЛА КРЕЗА

Об Анне Реттер мы впервые узнали из русско-английской энциклопедии «Зеркала в живописи»:

АННА РЕТТЕР – худож. рус. происхож., живописец, график; работы подписывает также псевдонимом “Агния-Инга”. Составной частью произведений, подобно иероглифам в изобр. иск-тве Дальнего Востока, являются палиндромы на рус. яз. Наиболее крупная коллекция работ представлена в галерее “Герц-Арт”, Москва, 1991, Издатели не располагают достоверными сведениями о личной жизни художницы, однако существует предположение, что А.Р. – коллективный псевдоним группы художников.

Дополнением может послужить заметка в еженедельнике “МегАРТполис”, известном сенсационными, не всегда достоверными сообщениями:

«Бесспорным лидером зрительского интереса на вернисаже в галерее «Герц-арт» оказалась работа Анны Реттер «Рыбачки». Сначала вы видите мечтательную черноволосую девушку в лодке. Тонкой рукой она неуверенно поднимает острогу. В небе над водой огромная звездная Рыба. Вторая Рыба – отражение в воде. Внизу палиндром: «Алина рыбу бы ранила». И вдруг картина меняется: мощная белокурая дева решительно направляет острогу к небу. Иначе читается и надпись: «А Лиза рыбу бы разила». Забавно было видеть, как наша, обычно столь скептическая публика бегает вдоль картины с криками: «Лиза!» – «Алина!» – «Есть Лиза..!» – «Нету Алины!..» Сама художница, говорят, на выставке присутствовала, хотя никто не может сказать этого определенно. Некоторые утверждают, что иногда ее отражение видели в зеркалах. Одному журналисту она даже сказала, что в своем творчестве придерживается принципов зеркаль-психологии».

За всем этим стоит определенная реальность. Так называемая зеркаль-психология сформировалась в недрах отечественной науки в начале века. Эта группа ученых нашла впоследствии приют среди генетиков и вместе с ними в 30-х годах подверглась гонениям по обвинению в идеализме и поповщине.

И действительно, аксиомой для зеркаль-психологов было представление о возникновение мира по библейскому варианту. В сознании абсолютного большинства людей начала века данная модель не имела альтернативы. Если сознательно человек со временем начинал думать иначе, подсознательно он продолжал воспринимать мир по изначальным, детским представлениям. Отсюда главный вопрос: когда в мире появилось зеркало, то есть отражение? И ответ: когда Бог создал человека, то есть зрение. Сам Бог не нуждался в зрение, чтобы видеть. Он также обладал и отражением, но был с ним неразделен. Следовательно, первый акт Творения – это разделение Творца и его Отражения.

Вот здесь мы и обратимся к творчеству Анны Реттер, к триптиху «Встреча» с палиндромом: «Я и ты – балет тела бытия».

Левая часть триптиха – нагромождение разноцветных туч, бесформенных световых масс. Они организуются – стягиваются в радужное кольцо, где возникает перетяжка, как в клетке, начавшей делиться. В правой части – зеркало и две радужные фигуры, летящие сквозь него, прочь друг от друга. В них мы узнаем Бога и Адама с фрески Микеланджело. Бог увидел себя в человеке, человек увидел себя в боге, но это встреча – прощание. В середине распятие. В нем человек соединился с Богом – зеркало и отражение снова вместе.

Как видим, полной симметрии «образа» и «подобия» здесь нет. Это соответствует утверждению зеркаль-психологии о не полной идентичности предмета и отражения. Как перевод с одного языка на другой имеет неизбежные расхождения с оригиналом, так и любое отражение энного порядка может совершенно измениться относительно первоначального облика.

Второй всплеск активности зеркаль-психологии последовал в конце 40-х. Распространившись среди кибернетиков, она исчезла из поля зрения во время очередных гонений.

Любое открытие зеркаль-психологов всегда вызывало бурную реакцию. Их обвиняли, например, в отрицании роли общества и коллектива, а также в снижении общей производительности труда в стране и даже падении рождаемости.

Дело вот в чем. Согласно одному из положений зеркаль-психологии человек воспринимает свое первое отражение как самого себя. Но с отражением следующего порядка (отражением отражения) отчуждение возрастает. Надо уже делать усилие, чтобы скоординировать свои движения с движениями двойника. Таким образом, чем больше отражений, чем труднее контакт с самим собой, тем полнее восприятие – ощущение в одном себе целой человеческой общности.