– ---------------------------------------------------------------------------------------------------

В окруженье умеренно вянущих роз

обмирает в рыданиях лето

Гаснет радужный крест стрекозы

где Христос

пригвождается бликами света

Поднимается радужный крест из стрекоз

пригвождается к Господу взор

распинается радужно-светлый Христос

на скрещении моря и гор

Крест из моря-горы

Крест из моря-небес

Солнце-лунный мерцающий крест

крест из ночи и дня сквозь тебя и меня

двух друг в друга врастающих чресл

Константин Кедров «Крест стрекозы»

– -----------------------------------------------------------------------------------------------------

ЕЛЕНА КАЦЮБА

Я слышала

Я слышала, что некоторые садятся за стол и пишут стихи. Работают. Ну, не знаю. Ведь стихи – это состояние. А какое состояние у человека, сидящего за письменным столом и пишущего стихи? Что он сидит за письменным столом и пишет стихи? Сочиняет. Это все равно, что ловить бабочке на балконе. Может, какая и залетит. Стихи сочинять невозможно. Они возникают и запоминаются, когда им самим захочется. Просто надо уловить момент и записать, чтобы не исчезли. Игорь Холин настойчиво твердил, что в стихах должно чувствоваться время. Значит, у его стихов было свое время. У моих стихотворных текстов времени нет.

Высказывание Тютчева «мысль изреченная есть ложь» не корректно. Ведь мысль – это то, что сформировано словесно. Пока она не высказана, не изречена – превращена в речь, она и не мысль вовсе, а ощущение. А вот чувство, выраженное напрямую, пересказанное, нередко звучит фальшиво, как будто с чужого голоса.

Иногда впечатление, переживание очень долго ждет своей формы, чтобы превратится в слово. Однажды, еще школьницей, я ехала зимой в холодном троллейбусе. Сзади, прижатые толпой к замерзшему окну, стояли девушка и парень, молча смотрели друг на друга. Потом она подняла руку и теплым пальцем на ледяном окне вывела: Ю – Ю. Ну, как Татьяна Ларина, «на отуманенном стекле заветный вензель…» Прошло больше 20-ти лет, прежде чем это «Ю – Ю» вдруг проявилось в моем собственном в тексте. Не в промерзшем насквозь троллейбусе, а в теплом морском прибое.

… «Нет!» – оглушающе крикнет волна.

«Да…» – отзовется у самого дна

себе самой.

Ты не заметишь,

как променяешь,

ты променяешь! –

всю веру мира

на эту игру с волной.

В слове ЛЮБЛЮ

две гласных Ю

и ни одной другой.

В 1983 году мы с Костей провели лето в Малеевке, в Доме творчества. В солнечную погоду мы плавали на лодке по пруду, над которым летали стрекозы. А в прозрачной воде медленные улитки сплетались в шевелящиеся гирлянды. Костя написал поэму «Заинька и Настасья» прямо сразу, в те же дни. А у меня прошло лет пять, когда вдруг всплыл из непонятных глубин текст, состоящий из тех же самых «первоатомов», но совершенно другой. О = зеро

Улитка вне… чего?

Улитка вне себя?

Едва ли

когда бы свой каркас

собою вы назвали.

Улитка вне… вне черепа,

как любопытный мозг,

ловя лучи в себя насквозь.

Улитка вне небес?

Как небо вне воды,

как музыка – везде.

а нотный стан ей старт.

Ночной озерный лак роялен,

реален

плеск и шелест в нем,

но днем

иные ноты:

до ос, и т-ре-ск стрекоз,

и водяных жуков лихое ралли

на отраженьях облаков.

Улитка – ключ,

которым заперт мир внутри спирали,

улитка вне времен,

улитка – воин,

рогатый страж

бездонного ноля.

Однажды мы зашли к Лере. Она писала новый роман. На белом круглом столе лежали желтоватые листы бумаги, покрытые строчками, выведенные простым серым карандашом. На полу лежал сияющий прямоугольник окна, перекошенный солнцем в параллелограмм. Пока мы разговаривали, я машинально просмотрела несколько листов, не вникая, и за разговором на таком же листе карандашом написала текст: Караван

Ш-у-у-у-у песка

Ш-о-о-о-о шага

Оса солнца

Хо-о-о-о-о горбов

О-о-о-о-х следов

Скольженье верблюда в игольное ухо луча

шатают челюсть перевесом губы горбы

горизонт изогнут шеей

дорога между ушей

колокольчик клокочет

в черепе света

дыры тьмы

зрачка узор

стелет ковер

песчинка к песчинке

Пузырек слюны –

зеркальный шарик

летает лопается

оставляя кружок – кольцо

наискосок