— Вот потому, Петенька, признайтесь честно, не насмелились жениться?

— Жениться? Я бы, может, и решился. Да никто за меня не пойдет. К тому же возраст уже не тот. Ушло мое время!

Оксана смотрела на врача с сочувствием. Когда-то и его вскроет коллега на обитом железом, холодном столе. Какую причину смерти укажет? Это уже будет безразлично. Так и уйдет он из жизни необогретым, одиноким, печальным. Кто вспомнит, кто его спохватится из живых?

Баба кладет ногу на ногу. Знает, Петр Иванович никогда не затаскивал в постель сразу, сначала выговорится досыта. Видно, он тоже скучает без человеческого общенья и участия. А оно нужно каждой живой душе.

— Расскажи о себе, зазноба! Сколько мы с тобой знакомы, а я ничего о тебе не знаю, — попросил, слегка хмелея.

— Да мне и говорить не о чем. Все примитивно до банального!

— отмахнулась Оксана. Она не любила раскрывать свою душу никому. Старалась все прошлое забыть, вычеркнуть из памяти.

— А как ты стала весельем промышлять? С чего в разгул ударилась? От скуки? Иль от подружек не хотела отставать? Верно, на тряпки не хватило? А моду вашему брату всегда надо за хвост держать! — смеялся человек. И добавил тихо: — Хотя ты, как я погляжу, не такая птичка, какою хочешь представиться. Что-то сдерживает и мешает, есть внутренний стопор. А может, я напридумал?

— Все мы одинаковы. И я не лучше других! Мало чем отличаюсь…

— О-о! Женщины всегда претендуют на индивидуальность, исключительность. Это я как врач знаю! Впервые слышу, чтобы молодая особа не желала выделиться из прочих!

— Обо мне — не надо! Не стоит ворошить! Прошлое умерло, а будущего нет. День сегодняшний — короткий. О нем все известно. У вас на столе лежат те, у кого лишь тело умерло. Зато память о них живет! Добрая иль злая — неважно. Обо мне никто не вспомнит. В ночи все черным видится. Потому, не надо!

— А помнишь, как познакомились мы с тобой? На кладбище! Ты у могилы стояла! Соврала, наверное, что мать решила навестить?

— Нет! Не соврала! Там у меня взаправду мать похоронена. Она умерла, когда я в институте училась. У нее был рак желудка. Она недолго мучилась. Зато я… Да что там! Хватит о том! Все ушло! — оборвала саму себя.

— Значит, ты — москвичка? А я думал из приезжих, лимитчиков! В каком институте училась? — поинтересовался врач.

— В педагогическом. На философском. Но Сократ из меня не состоялся! После смерти матери все прахом пошло. И судьба, и учеба, — отмахнулась баба.

— Одиночество заело?

— Наоборот! Люди помешали. Их было больше, чем полагалось.

— Понятно. Дружки, подружки! Старая история…

— Их у меня не было никогда!

— Тогда кто же помешал?

— Зачем это? Давайте оставим! — устало присела на скрипучую кровать.

— Воля твоя. Я не выпытываю. Просто скажи, на каком курсе была?

— На четвертом!

— Ого! Нужна серьезная причина, чтобы решиться бросить все! Видно, опалила судьба крылышки? И кто ж виновник?

— Отец! Он привел в дом чужую женщину, даже не предупредив, не спросив моего согласия! Сразу с вещами! И это на второй день после похорон. Я глазам не поверила! Не поняла, почему, зачем она появилась у нас в квартире. А она даже не смутилась. И говорит мне: "Давай знакомиться! Я — новая жена твоего отца! Мы с ним уже пять лет знакомы. Не упрямься! Ведь жить нам придется под одной крышей! А значит, на приглядыванье времени нет." Я спросила отца: что все это значит? Он подтвердил сказанное той бабой и посоветовал не поднимать бурю в стакане. "Я люблю ее давно! И если ты станешь препятствовать, грубить или пытаться выгнать, я расстанусь с тобой. Ты уже взрослая, должна все понимать!" — сказал он мне. Я не верила ни ушам, ни глазам! А новая жена уже надела материны тапки, принялась раскладывать свои вещи, даже не стыдясь меня. Словно не она, а я пришла в эту квартиру впервые. Первый шок прошел вскоре. Я выдернула тряпки чужой бабы со всех вешалок, швырнула их за двери. Хотела и ее выкинуть из окна кухни. Вниз! Она заорала. На шум отец выскочил. Все понял. Надавал мне пощечин и велел убираться вон! Что я и сделала! На стипендию не уложилась. Да и не до учебы стало! Все опротивело! А дальше что? Когда поголодала с неделю, куда деваться? Не идти же мне на поклон к тем тварям. Выход был один. И я решилась! Теперь все кончено! — вытирала слезы, катившиеся из глаз.

— Ты после этого'не виделась с отцом?

— Нет его у меня! В тот день стала считать мертвым.

— Могилы навещают. Твой отец покуда этим не обзавелся!

— Таких на кладбище хоронить нельзя. Чтобы не сердить покойных, за оградой, как бешеных псов, оставлять надо!

— Может, случайно сталкивалась с ним где-нибудь?

— В метро однажды встретились. Нос к носу! Он хотел поговорить или спросить о чем-то. Но я прошла мимо…

— Ты номер телефона помнишь?

— Зачем он мне нужен? Лишний мусор из памяти выбрасываю.

— Мне скажи! — потребовал жестко.

— Тебе зачем? — удивилась Оксанка.

— Нужно! Убедиться хочу, что правду сказала, не придумала по ходу, не насочиняла ничего!

— Ты мне не веришь? — перехватило дыхание, глаза округлились.

— Дай телефонный номер! — грохнуло над самым ухом злое.

Оксана съежилась в комок. Назвала номер телефона. И спросила:

— Что задумал, Петя, скажи?