— Не-а. Мне воще ничего не снится.

— Бедный! Бедный Чижик, — вздохнул Иван Карлыч. — Даже снов не видит.

— Чего бедный! Чего бедный! — хорохорился Чижик. — Я поздно спать ложусь. То, сё… телевизор… А лёг — и раз! — отрубился.

Иван Карлыч встал из-за стола, грохнул грязные тарелки в раковину и начал быстро-быстро их мыть, проверяя чистоту каждой чашки и тарелки придирчивым взглядом поверх пенсне.

— Идите в комнату, займитесь делом, — сказал Сурок, — а то тут на кухне не повернуться. Ступайте, ступайте…

— Но ты же птица, Рекс! — не унимался Тимоша. — Как это: птица — и вдруг не летает?

— Это в природе встречается, — заметил всезнающий Будильник. — Есть нелетающие птицы: пингвины, страусы, куры…

— Сам ты страус! — обиделся Чижик.

— Рекс, не ругайся! — одёрнул его Тимоша.

— А чего он курой обзывается!

— Я констатирую факт! — уточнил Будильник. — Чижи, к твоему сведению, поют и летают.

— Я тоже пою! — сказал Рекс.

— Слыхали, — насмешливо звякнул Будильник.

— Ну, ты!..

— Да хватит вам! — унимал их Тимоша. — Рекс, а ты что же, ни разу не пробовал взлететь?

— Зачем это?

— А ты попробуй.

— Зачем это?

— Что ты заладил как попугай! — возмутился Будильник. — Говорят тебе: попробуй!

— Ты что всё время обзываешься? — взъерошил перья Рекс. — То страус, то кура, то попугай! Сам-то ты кто?

— Я точный часовой механизм типа «будильник»! Работаю без ремонта вот уже почти полвека. И ни разу — ни разу, слышишь ты, дитя «Природы»! — не ошибся!

— Подумаешь! — свистнул Чижик.

— И подумай! Думать не вредно, — отчеканил Будильник. — И не вредно было бы научиться летать и петь, раз ты птица.

— А я умею! Умею! — раскипятился не на шутку Чиж.

— Докажи!

— Запросто!

Чижик разбежался, подпрыгнул, но наступил на свои цепи и растянулся на полу.

Будильник залился звонким смехом.

— Да не так! Не так! — сказал Тимоша.

— «Не так»! — передразнил его Чижик. — А как?

Тимоша встал на цыпочки, весь вытянулся вверх, так что тоненькая шея его вылезла из тугих витков шарфа, словно грифель из цангового карандаша.

— Вот так! Вот так, — взмахивая худенькими руками, показывал мальчик. — Вот так!

Чижик разбежался, подпрыгнул и, может, взлетел бы, но зацепился за полуоткрытую дверцу шкафа и опять грохнулся на пол.

— Сними ты эти цепи дурацкие! — посоветовал Тимоша.

Чижик нехотя расстался со своим украшением.

— Давай! — Тимоша замахал руками и, сбросив тапочки, побежал, подпрыгивая, стараясь растолковать Чижику, как летают птицы.

— Немедленно, немедленно обуйся! — забренчал Будильник. — У тебя больное горло, а ты босой!

Тимоша покорно натянул тапки и принялся снова и снова показывать Чижику, как нужно летать. Они падали, спотыкались, натыкались друг на друга. Рексу изрядно надоели эти упражнения, но мальчик не отставал. И когда Тимоша двинул лбом о шкаф и на лбу у него засияла, распухая, изрядная шишка, Чижик нахально захохотал:

— Во! Воще! А ещё учит!

— Ну, хватит! — сказал Будильник, прикладывая к Тимошиной шишке свой холодный никелированный звонок. — Порезвились — и достаточно…

— Нет, — вздохнул мальчик. — Мы, наверное, что-то не то делаем.

Он смазал сбитые коленки йодом.

— «Не то», «не то»… — передразнил его Чижик. — А что «то»? Может, действительно, мы, чижи, когда-то и летали… А теперь другое время. Теперь самолёты есть! И воще!..

— Чижик, миленький! — попросил его Тимоша. — Ну давай ещё раз! Ну пожалуйста!

— Да хоть сто раз, всё равно ничего не получится, — отмахивался Рекс. — Воще!

И опять они бегали по комнате, подпрыгивали — всё напрасно. Полёт не получался. Чижик даже прыгал со стола и со шкафа, и хоть он не ушибался, как Тимоша, но падал на пол камнем.

— Ты знаешь, — сказал мальчик, сидя на полу и отирая пот со лба, — в одной книге я читал, что полёт птицы начинается с того, что птица хочет взлететь! Понимаешь? Нужно сильно захотеть… Очень-очень! И поверить, что получится…