Шрифт:
Джей спрашивает:
— Это — московские бомжи?
— Нет, это коммунисты.
— Ты шутишь.
— Ни фига. Они здесь постоянно тусуются. Часто с флагами, с портретами Сталина.
— А молодых что — нет?
— Есть, но мало, и здесь они не бывают.
— А как твоя группа? Играете?
— Играем немного, но такое впечатление, что никому здесь это не надо. Панк вообще в России не катит. На концерты ходят одни идиоты, которым лишь бы ужраться.
— В Америке то же самое. Панк-рок как носитель социальных и прочих идей давно мертв. Наверно, со времен «Dead Kennedys». Девяносто процентов современного панка — это развлекательная поп-музыка.
— Раньше ты говорил по-другому.
— Люди меняются. Жить всю жизнь с одними взглядами, без развития — это тупо. Но дело не в этом. Если тебе интересно, если ты хочешь кому-то что-то сказать, надо играть, продолжать дальше. Но только если действительно интересно, если ты вправду этого хочешь.
У входа в «Охотный ряд» тусуются компании молодежи. Некоторые пьют пиво, некоторые — кока-колу.
— Молодые выглядят по-западному. Как публика с MTV.
— Они и смотрят MTV — правда российское, но там много западных клипов и передач…
— Вот она — глобализация во всей красе. Молодежь в России хочет выглядеть, как американцы. Москва похожа на западный город. Повсюду — сплошной капитализм и консумеризм. Так мне, по крайней мере, показалось за те несколько часов, что я здесь.
— Так оно и есть.
— Обидно. Получается, коммунисты семьдесят лет строили другую страну, пытались создать новую социально-экономическую формацию, а в результате пришли к тому, что было — к капитализму. И, более того, теперь приходится догонять, потому что за эти годы Запад ушел далеко вперед в построении капитализма…
Сидим в баре, пьем по третьему пиву.
Я говорю:
— Хер его знает, что делать… Может, вступить в какую-нибудь левую партию?
— Ничего не даст. Вся политика — грязь. Если ты честный, то политиком не станешь. Или пробудешь им очень недолго.
— Ну да, я тоже так, в принципе, думаю. Но от этого не легче.
— Жить вообще нелегко. Но смысл в том, что когда-нибудь это кончится. А пока не кончилось, надо жить так, как ты хочешь. Надеюсь, ты меня понимаешь.
— Кажется, да.
— Ну и супер.
Мы чокаемся бокалами пива. Я делаю глоток.
— Куда-нибудь еще хочешь пойти?
— Да, пожалуй, что и нет. Завтра рано вставать. Было классно повидаться с тобой.
— Я тоже очень рад.
Мы выходим на улицу. Стемнело, но еще не холодно. Днем было тепло, почти жарко. Я подхожу к краю тротуара, машу рукой. Тормозит забрызганный грязью «сорок первый» «Москвич».
— Отвезете человека в гостиницу «Украина»? — спрашиваю я.
— Сотка.
— Нормально.
— Сколько ему заплатить? — спрашивает Джей.
— Сто рублей.
Я и Джей жмем друг другу руки. Он садится на заднее сиденье. Машина уезжает. Я не спеша иду в сторону метро.
Поднимаюсь по ступенькам перехода, выхожу на остановку. Таксисты-частники у машин глядят на выходящих из метро: вдруг кому-то надо в Видное или Домодедово.
Вечернее небо синеет. На другой стороне Каширки, рядом с рынком, строится торгово-офисный центр. Повсюду торговые центры — недавно открыли автоцентр «Москва» на Каширке, не доезжая «Рамстора».
Подъезжает семьдесят первый. Я захожу в заднюю дверь. «Следующая остановка — магазин «Белград». Проезд одной остановки оплачивается».
Мне ехать две остановки, но я никогда не пробиваю билет: — контролеров по вечерам не бывает.
На последнем сиденье, лицом ко мне, сидит девушка в темно-синих джинсах и черной короткой куртке. По-моему, я ее уже где-то видел. Может, возле нашего дома. Не помню.
«Остановка — обувная фабрика». Двери открываются. Я выхожу. Девушка в черной куртке идет впереди, сворачивает к нашему дому. Я захожу в магазин на углу — купить пива.
Перерыв после третьей пары. Мы сидим у кинотеатра «Мечта» — я, Миха и Садилов. Они оба пьют новое пиво «Т», я — «Балтику-тройку».
— Как праздники? — спрашивает меня Садилов.
— Так, нормально. В общем, обычно.
— Все ясно. У нас — тоже обычно. Да, Миха?
Миха кивает, спрашивает меня:
— Хочешь с нами поехать на девятое в Питер?
— А что там делать?
— Ничего такого. Просто затусить. Москва уже задрала. А Питер — город красивый…