Муфлон Землеедов, человек-продюсер

До 1966- го года о Землеедове мало кто слышал, поскольку родился только он в 1967-м. Прежде чем начать раскручивать поп-звезд Муфлон несколько лет раскручивал карусели в парке культуры и отдыха, постигая в поте лица азы будущей профессии. Неудивительно, что первый же музыкальный проект Землеедова — девчоночья группа «Телки», стал его дебютом. Не чуждался Муфлон и классической музыки. Стоит только вспомнить серию спродюсированных им концертов Мстислава Ростроповича «Зависая в филармонии», на которых конце каждого выступления маэстро ломал об пол виолончель и прыгал в зал на руки беснующейся публики. Да что там говорить, весь современный отечественый шоу-бизнес испытал влияние Муфлона. Именно ему принадлежит устоявшаяся теперь в поп-кругах традиция обмывания каждой новой звезды, засиявшей на сцене, по-армейски (в ванну, наполненную водкой, кладут звезду, а ее продюсер должен выпить всю водку, а затем одними зубами вытащить из ванны звезду). Дай вам бог здоровьичка и счастия, Муфлон Геннадьевич!

1501 год. Христофор Колумб, ища короткий пеший путь в гостиную, открывает кладовку. Как это не удивительно, но до конца жизни великий путешественник так и будет полагать, что он открыл гостиную, а не кладовку.

1308 год. В том далеком году 13-е апреля выпало на воскресенье, поэтому никто в этот день не работал и ничего знаменательного не произошло.

1998 год. Популярный голливудский актер Денни Де Факто попадает в больницу с переломом двух ногтей левой руки и вывихом воротничка рубашки, после того как на него во время загородной прогулки нападает его личный телохранитель

2002 г. В Москве упрощены правила прописки приезжих. Теперь иногородним не обязательно проходить унизительную процедуру, во время которой коренные москвичи бьют их по заду скрученным мокрым полотенцем, засовывают горящую бумагу между пальцев ног и заставляют петь песню «Москва! Звонят колокола!», из-под кровати.

Задание. Вы играете черными, а ваш противник белыми, впрочем, не в этом главная трудность. Итак, вот, что мы имеем. Ваша королева убита при невыясненных обстоятельствах и вам в четыре хода нужно найти убийцу. Известно, что в момент убийства рядом с ней находились оба белых коня, белая ладья и три опять же белые пешки. Смерть королевы была выгодна всем шестерым, но кто именно убил ее? Приступайте к расследованию, о результатах доложить.

* Не писайте в бассейне на оголенные провода.

* Не лижите железо на морозе. Дождитесь лета и вот тогда, уже не рискуя прилипнуть языком к качелям, лижите их на здоровье сколько влезет.

* В случае аварии или любой другой напасти выдавите стекло. Любое, какое есть поблизости. Это успокоит расшалившиеся нервы и отвлечет вас на некоторое время.

* Не позволяйте детям играть на стройплощадке! Пусть лучше они там работают. Вот мы в их годы уже всю семью кормили. Э-э, да что там говорить!

* И еще раз хочется повторить: «Спички детям не игрушка!» Гм, странно, почему-то еще раз захотелось повторить. «Спички детям не игрушка!» Да, что-то определенно есть в этой фразе, ее хочется повторять снова и снова. «Спички детям не игрушка!», «Спички детям не игрушка!». Уфф, вроде полегчало. Или нет? Ну-ка попробуем. «Спички детям…». Да, уже не тянет. Ну и слава богу.

* На улице к вам подходит человек, который говорит, что вы выиграли ценный приз — пылесос. Вы говорите: «Неужели!?» Он отвечает: «Ага», но пылесоса вам не дает. Возникает неловкая пауза. Вы молчите, он тоже молчит, переминаясь с ноги на ногу. Наконец, вы не выдерживаете и спрашиваете «Ну и где пылесос?». «Ах да пылесос», — говорит он. — «Вы его выиграли!». «Ну и что дальше-то?», — говорите вы. Человек долго смотрит на вас, изредка помаргивая, но ничего не говорит. Минут через десять он вдруг заявляет: «Вы выиграли пылесос!». Вас это уже так достало, что вы разворачиваетесь и уходите. А потом выясняется, что вы чуть не стали жертвой аферы жулика-эстонца.

* На улице к вам подходит человек. Потом второй, потом третий. Вскоре вокруг вас собирается оживленно переговаривающаяся толпа. Задние напирают и пытаются протиснуться в середину, поближе к вам. Передние им не дают. Все оживленно переговариваются. Кто-то кричит «Надо позвонить в скорую!» Короче, какой-то сумасшедший дом! А потом оказывается (вам об этом сообщают через неделю, когда вы приходите в сознание), что вы упали с восьмого этажа и лежали на асфальте, а те люди, которые собрались вокруг вас были обычными зеваками.