Человек работал компьютерным инженером в московском банке. У него было множество секретов от других людей, были даже стыдные секреты. Но главной его проблемой, позором и тайной было то, что он плохо разбирался в "Windows". Он ненавидел эту операционную систему как зэк злого надзирателя.

Доходило до смешного - например, просто из-за существования "Windows Vista", у него портилось настроение, когда он слышал в кино испанское выражение "hasta la vista". Все, связанное с работой, располагалось в зоне отталкивания. В самом центре этой зоны реял флаг "Windows".

В центре зоны притяжения был, как мне сначала показалось, секс - но, приглядевшись, я понял, что главным наслаждением в этой жизни было все-таки пиво. Упрощенно говоря, человек жил для того, чтобы пить качественное немецкое пиво немедленно вслед за половым сношением - и ради этого переносил все ужасы службы. Возможно, он сам не понимал про себя главного - но мне это было очевидно.

Я не могу сказать, что чужая жизнь открылась мне полностью. Я словно стоял у приоткрытой двери в темную комнату и водил по разрисованной стене лучом фонаря. Каждая из картинок, на которой я задерживал внимание, приближалась и дробилась на множество других, и так много-много раз. Я мог добраться до любого воспоминания - но их было слишком много. Затем картинки потускнели, как будто у фонаря села батарейка, и все исчезло.

— Видел?
– спросил Митра.

Я кивнул.

— Что?

— Компьютерный специалист.

— Опиши.

— Как весы, - сказал я.
– С одной стороны пиво, с другой "Виндоуз".

Митра не удивился этой странной фразе. Он уронил каплю жидкости себе в рот и несколько секунд шевелил губами.

— Да, - согласился он.
– Виндоуз х-р-р-р.

Я тоже не удивился, услышав это: компьютерный специалист выражал свою ненависть к одной из версий обслуживаемого продукта, произнося "XP" по-русски - получалось как бы тихое похрюкивание.

— Что я видел?
– спросил я.
– Что это было?

— Твоя первая дегустация, - ответил Митра.
– В предельно облегченном варианте. Если бы препарат был чистым, ты бы перестал понимать, кто ты на самом деле. И продолжалось бы все гораздо дольше. С непривычки можно получить психическую травму. Но так остро все ощущается только поначалу.

Потом ты привыкнешь… Что же, поздравляю. Теперь ты один из нас. Почти один из нас.

— Простите, - сказал я, - а вы кто?

Митра засмеялся.

— Я предлагаю сразу перейти на "ты".

— Хорошо, - сказал я, - кто ты такой, Митра?

— Я твой старший товарищ. Правда, старше я ненамного. Такое же существо, как ты. Надеюсь, мы станем друзьями.

— Раз мы должны стать друзьями, - сказал я, - могу я попросить об одной дружеской услуге авансом?

Митра улыбнулся.

— Разумеется.

— Нельзя ли отвязать меня от этой стенки? Мне надо в туалет.

— Конечно, - сказал Митра.
– Я прошу прощения, но мне следовало убедиться, что все прошло нормально.

Когда веревки упали на пол, я попытался сделать шаг вперед - и свалился бы, если бы Митра не подхватил меня.

— Осторожно, - сказал он, - возможны проблемы с вестибулярным аппаратом. Должно пройти несколько недель, пока язык полностью приживется…

Ты можешь идти? Или тебе помочь?

— Могу, - сказал я.
– Где?

— Налево по коридору. Возле кухни.

Туалет, выдержанный в одном стиле с квартирой, походил на музей сантехнической готики. Я уселся на подобие черного гностического трона с дырой посередине и попытался собраться с мыслями. Но это не удалось - мысли совершенно не хотели собираться друг с другом. Они вообще куда-то пропали. Я не ощущал ни страха, ни возбуждения, ни заботы о том, что случится дальше.

Выйдя из туалета, я понял, что меня никто не сторожит. В коридоре никого не было. На кухне тоже. Дверь черного хода, через которую я вошел в квартиру, была всего в нескольких шагах на кухне. Но я не думал о побеге - и это было самое странное. Я знал, что сейчас вернусь в комнату и продолжу разговор с Митрой.

"Почему я не хочу бежать?" - подумал я.

Откуда-то я знал, что делать этого не следует. Я попытался понять, откуда - и заметил нечто крайне странное. В моем уме словно появился центр тяжести, какой-то черный шар, такой непоколебимо устойчивый, что равновесию оснащенной им души ничто не угрожало. Именно там теперь оценивались все возможные варианты действий - принимались или отвергались. Мысль о побеге была взвешена на этих весах, и найдена слишком легкой.

Шар хотел, чтобы я вернулся назад. А поскольку этого хотел шар, этого хотел и я. Шар не сообщал мне, чего он хочет. Скорее, он просто катился в сторону нужного решения - а вместе с ним туда катился и я. "Так вот почему Митра выпустил меня из комнаты, - понял я.
– Он знал, что я не убегу". Я догадывался, откуда Митра это знал. У него внутри был такой же точно шар.

— Что это такое?
– спросил я, вернувшись в комнату.

— О чем ты?

— У меня теперь внутри какое-то ядро. И все, что я пытаюсь думать, проходит через него. Словно я… потерял душу.