Книга «Изнанка мюзик-холла» лишена единого сюжета и строгой композиции. Главы строятся как отдельные очерки или рассказы, зарисовки с натуры. В них содержатся впечатления автора от общения и встреч с актёрами и актрисами, даются острые и выразительные характеристики, приводятся броские диалоги, интересные случаи и эпизоды из повседневной жизни театра. Этой книгой Колетт как бы прощается со своими друзьями, уходит в другую социальную среду.

Роман «Преграда», как уже говорилось выше, был начат в период краткой размолвки Колетт с Анри де Жувенелем летом 1912 года и закончен уже в начале 1913 года, в период её беременности. Эти события личной жизни по-своему повлияли на сюжет книги и судьбу её героини, Рене Нере из романа «Странница». Рене, получив небольшое наследство, оставляет работу в мюзик-холле и живёт одна, ощущая внутреннюю пустоту. У неё происходит встреча с новым мужчиной по имени Жан. Это привлекательный человек, наделённый чертами Анри де Жувенеля.

Героиня романа отдаётся ему, но не испытывает подлинной, глубокой любви, а познаёт в его объятиях лишь радость сладострастия. Понимая, что Рене не любит его, Жан покидает её. И вот тут выясняется, что Рене начинает страдать без него. Жан не может больше жить без неё и возвращается.

«Преграда» – взволнованно написанный психологический роман о лично пережитом, об отношениях Колетт с Анри де Жувенелем. Этим романом как бы завершился мучительный период жизни писательницы, полный страданий, поисков опоры и счастья.

Но, пожалуй, самым весомым символом завершения её одинокой и бродячей жизни стало то, что 3 июля 1913 года в сорокалетнем возрасте Колетт рожает дочь, будущую баронессу Колетт де Жувенель.

Казалось бы, при активной любви ко всему живому писательница должна была бы стать заботливой и беспокойной матерью. Однако она относилась к своему ребёнку спокойно, ровно, без повышенного материнского энтузиазма. О девочке она хорошо заботилась, дала ей прекрасное воспитание, но жила в основном на расстоянии от неё. Девочка постоянно находилась (с прекрасной гувернанткой-англичанкой) то в Кастель-Новеле (в замке Жувенелей), то в усадьбе Колетт в Розвене. Мать проводила с ней в основном лето, иногда навещала ненадолго зимой и весной. Когда девочка подросла, она была помещена в очень дорогое закрытое учебное заведение недалеко от Парижа и завершила образование в Англии, где прожила несколько лет.

Если в детстве она с матерью виделась нечасто, хотя и регулярно, то позже, когда мать приближалась к старости, а дочь – к зрелости, они подружились и по-настоящему полюбили друг друга.

Но это в будущем. Пока же, в 1913 году, Колетт вся в хлопотах как молодая мать, молодая жена, баронесса, хозяйка большого дома, при этом уже известная и популярная писательница и журналистка. Её жизнь вступает в новую полосу.

Юрий Уваров