Возглавил этот внезапный маневр юрист Алекс Спиро – мастер своего дела, отважный и веселый, всегда готовый к бою. Доверенным советником Маска он стал в беспокойном 2018 году, когда помог ему справиться с юридическими последствиями твитов о “педофиле” и “выкупе” Tesla. Маск остерегается любого, чья уверенность в себе превосходит компетентность. Спиро был чрезвычайно компетентен и невероятно уверен в себе, и Маск ценил его, хоть порой и относился к нему настороженно.

“Мы не можем уволить Парага, пока он не подпишет свидетельство, верно?” – в какой-то момент спросил Маск.

“Я бы предпочел уволить их еще до оформления сделки”, – ответил Спиро. Он посоветовался с коллегами и проработал различные варианты, пока они ожидали коды перевода от Федеральной резервной системы, чтобы убедиться, что средства перечислены.

В 16:12 по тихоокеанскому времени, удостоверившись, что деньги перечислены, а все необходимые документы подписаны, Маск с командой приступил к закрытию сделки. Точно в это время давняя ассистентка Маска Джен Балахадиа доставила извещения об увольнении Агравалу, Неду Сигалу, Виджае Гадде и генеральному юрисконсульту компании Шону Эджетту. Через шесть минут начальник охраны Маска пришел сообщить, что всех перечисленных “вывели” из здания, лишив доступа к корпоративной электронной почте.

Незамедлительное отключение почты входило в план. Агравал уже подготовил письмо об отставке, в котором сослался на изменение собственника. Но когда его лишили доступа к рабочей почте, ему понадобилось несколько минут, чтобы прикрепить документ к письму, отправленному с сервера Gmail. К тому времени Маск его уже уволил.

“Он пытался уйти в отставку”, – сказал Маск.

“Но мы его опередили”, – ответил Спиро.

В смежной части штаб-квартиры Twitter компания устроила хеллоуинскую вечеринку “Кошелек или твит”, на которой все сотрудники обнимались друг с другом на прощание. Берчалл пошутил, обращаясь к остальным собравшимся в оперативном штабе: “Нед Сигал пришел в костюме финансового директора”. В соседних переговорных комнатах некоторые инженеры SpaceX неотрывно смотрели на своих компьютерах видеотрансляцию с базы Ванденберг, где чуть позже шести вечера взлетела ракета Falcon-9, которая унесла с собой на орбиту пятьдесят два спутника Starlink.

Антонио Грасиас, Кайл Коркоран, Кейт Клаассен и Маск с бутылкой бурбона Pappy Van Winkle

Из Лос-Анджелеса прилетел ведущий банкир Morgan Stanley Майкл Граймс – он вошел в оперативный штаб с подарками. Первым была видеонарезка, в которой показывалось, как в разные моменты истории люди отстаивали свое право на свободу слова, начиная с Джона Мильтона в 1644 году и заканчивая Маском, входящим в офис Twitter с раковиной в руках. Вторым подарком стала бутылка лучшего в мире бурбона Pappy Van Winkle, которую подарили на день рождения жене Граймса. Каждый попробовал понемногу, а затем Маск отправил ополовиненную бутылку обратно – с автографом.

Через несколько минут он внес первые изменения в продукт. До тех пор, открывая сайт twitter.com, люди видели страницу с инструкциями для входа в свой аккаунт. Маск считал, что вместо этого они должны попадать на страницу “Интересное”, где показывались темы, которые в тот момент обсуждались особенно горячо. Сообщение с просьбой изменить порядок входа на сайт отправили молодому инженеру Теджасу Дхарамси, ответственному за страницу “Интересное”, но оказалось, что он возвращается из Индии, куда летал навестить родственников. Он ответил, что внесет изменения, как только выйдет в офис в понедельник. Ему велели сделать это немедленно. Подключившись к Wi-Fi на рейсе авиакомпании United, он внес изменения тем же вечером. “Мы годами разрабатывали множество возможных новых функций, но никто никогда не принимал решение их внедрить, – сказал он впоследствии. – И вдруг появился человек, который стал принимать решения очень быстро”.

Дэвид Сакс и Грасиас в оперативном штабе

Маск остановился у Дэвида Сакса. Когда около девяти вечера он пришел домой, там оказался местный конгрессмен Ро Кханна, представляющий Демократическую партию. Кханна подкован в технологиях и отстаивает право на свободу слова, но говорить о Twitter они не стали. Вместо этого обсудили роль Tesla в возвращении производства в Америку и угрозу не найти дипломатического решения конфликта в Украине. Оживленная беседа продолжалась почти два часа. “Он только что закрыл сделку о покупке Twitter, и меня удивило, что мы вообще об этом не поговорили, – говорит Кханна. – Казалось, ему хочется обсудить другие темы”.

Смотр молодых технарей в переговорных комнатах второго этажа в тот четверг проводил 29-летний программист, до ужаса походивший на Маска. У Джеймса Маска, сына младшего брата Эррола, были такие же волосы, такая же широкая улыбка, такая же привычка потирать рукой шею и такой же слабый южноафриканский акцент, как у двоюродного брата. Он обладал острым умом и проницательным взором, но уравновешивал это добродушием, чуткостью и предупредительностью, несвойственными Илону. Усердно работая в команде Tesla по созданию автопилота, Джеймс стал ядром небольшой группы верных мушкетеров, которые взяли на себя координацию действий трех десятков инженеров Tesla и SpaceX, отправленных на той неделе в офис Twitter в качестве своеобразного экспедиционного корпуса.

С двенадцати лет Джеймс с упоением следил за приключениями Илона и регулярно писал ему письма. Как и Илон, он в одиночку покинул ЮАР, как только ему исполнилось восемнадцать, и год провел на Ривьере, где работал на яхтах и ночевал во всевозможных молодежных хостелах. После этого он поступил в Калифорнийский университет в Беркли, а затем пришел работать в Tesla, и там Илон сразу призвал его на баррикады безумного аврала на аккумуляторном заводе в Неваде, устроенного в 2017 году. После этого Джеймс вошел в команду по разработке системы Autopilot, которая отвечала за создание нейронной сети, анализирующей видеоданные, полученные при наблюдении за действиями водителей, для подготовки инструкций к беспилотным автомобилям.