Я приехал в Америку, ненавидя ту роль, которую должен был сыграть в жалкой драме, и был полон решимости рассказать своей невесте перед свадьбой, почему я претендую на ее руку. Вы знаете, что этому не суждено было сбыться из-за того, что разразился шторм и корабль поздно пристал к берегу в Нью-Йорке. Честно вам скажу, хотя я и презирал себя за этот шаг, я также презирал и ту, которая готова была продать себя таким образом, чтобы получить мой титул. Я думал, между прочим, что мы оба стоим друг друга!

Герцог замолчал и вернулся на свое место напротив тети Эллы Мэй.

— Но потом, — продолжил он, — я увидел бедное несчастное существо и понял, что все произошло не по ее желанию. Стоило мне только раз поговорить с миссис Клей, чтобы разобраться, кто играл ведущую роль во всем спектакле.

Герцог на секунду прикрыл глаза рукой, как бы отстраняясь от воспоминаний о свадьбе, обмороке невесты, пронзительно резких командах миссис Клей и любопытстве зевак.

— Вы одна в той толпе, — сказал через минуту герцог, — оказались разумной, спокойной, не теряющей самообладания. Возможно, я зря злословлю на их счет, но сейчас мне бы хотелось поблагодарить вас, что вы увезли мою жену из того бедлама. Остается только надеяться, что она так же благодарна вам, как и я.

— Это действительно так, — объявила тетя Элла Мэй.

— А теперь, — сказал герцог с видимым усилием, — мы подходим к причине моего приезда. В вашем последнем письме — я захватил его с собой, уезжая из дома, и много раз перечитывал на корабле — вы сообщили мне, что жене гораздо лучше и что врач доволен ее состоянием. Она настолько здорова, что сможет повидаться со мной?

— Да, я думаю, что вы увидитесь, — сказала тетя Элла Мэй.

Герцог поднялся.

— Тогда могу ли я поговорить с ней? — спросил он. — Наедине!

Тетя Элла Мэй встала с кресла, как будто несколько удивившись, что ее беседа с герцогом подошла к концу.

— Если вы подождете здесь, — сказала она, — я позову ее.

Она вышла из комнаты. Герцог стал вышагивать беспокойно по мягким коврам. Он прождал не меньше десяти минут, когда наконец отворилась дверь. Он не знал, что Вирджиния была на веранде с самой первой минуты его появления в этом доме. Он не знал, что она стояла за дверью, изо всех сил стараясь побороть свое волнение, как не знал и того, что тетя Элла Мэй, выйдя из гостиной, бросила на Вирджинию только один взгляд и молча прошла мимо нее.

Тихо распахнулась дверь, и в комнату вошла Вирджиния. Будто солнечный свет вошел вместе с ней; в то же время ее глаза потемнели и смотрели чуть тревожно. Герцог, который все еще вышагивал по комнате, резко остановился.

— Вирджиния! — вырвался крик из его уст, подобно волне, разбившейся о скалы.

Потом они оба стояли как прикованные, глядя друг на друга, не в силах пошевелиться. После очень длинной паузы герцог произнес:

— Почему ты здесь? Я не ожидал тебя встретить! Вирджиния, как ты могла так просто убежать? Ты измучила меня! Довела почти до безумия! Ни на минуту я не переставал беспокоиться, куда ты пропала. Думал, может, ты уехала в Лондон или в какое-нибудь предместье, я даже предполагал, что ты могла вернуться в Америку. Но я никак не мог отправиться на твои поиски.

— Почему? — спросила Вирджиния.

— Как ты могла поступить так? — продолжал герцог. — Я представлял тебя одинокую и испуганную, я представлял себе мужчин, которых ты могла привлечь, я боялся, что у тебя нет денег. Не могу рассказать о всех страхах, терзавших меня! Почему ты покинула меня?

— Зачем ты здесь? — не ответила ему Вирджиния.

— Я здесь, чтобы увидеть свою жену. Мне нужно поговорить с ней. Я должен был сделать это, прежде чем отправиться разыскивать тебя. Уходи! Не отвлекай меня. Я не могу видеть тебя и не обнять. Я хочу прикоснуться к тебе и поцеловать. Неужели ты не понимаешь, какая мука просто смотреть на тебя?

Глаза Вирджинии засияли. В какой-то момент казалось, что она вот-вот протянет руки навстречу герцогу. Но она отвернулась от него.

— Я не совсем тебя понимаю, — прошептала она.

— Ты никогда не узнаешь, что я пережил, когда проснулся и увидел, что ты ушла, — сказал герцог, как будто говорил сам с собой. — Я был вне себя, я был в отчаянии! Кинулся в замок, а там мне сообщили, что ты уехала. Я был как безумец.

— Я…. должна была… уехать, — пробормотала Вирджиния.

— Почему ты должна была оставить меня? — потребовал ответа герцог. — Может, я разочаровал тебя? Не могу в это поверить.

— Ты прекрасно знаешь, что… это не так, — сказала Вирджиния, и голос ее зазвучал глуше.

— Наверное, ни одному мужчине не удавалось после такого счастья избежать ада, — заметил герцог. — Можешь ли ты представить себе, что для меня означало пересечь океан и думать, что ты осталась в незнакомой для тебя стране? Думать, что, возможно, ты ждешь меня где-то в Англии и не понимаешь, почему я не нашел тебя?

— Но все-таки ты приехал сюда, — мягко напомнила Вирджиния.

— Как я уже сказал, я приехал поговорить с женой, — ответил герцог. Говоря это, он подошел к Вирджинии и стал совсем близко от нее. — Зачем ты искушаешь меня? — спросил он. — Я стараюсь вести себя достойно, я стараюсь поступать правильно. Но когда ты так смотришь на меня, я забываю обо всем на свете, кроме того, что ты здесь, кроме того, что когда-то ты сказала, что любишь меня и доверилась мне.