Римайер, сказал Жилин, у меня опять дежавю. Это я говорил тебе -- слово в слово, там и тогда, Римайер.

Что ж, Жилин, сказал Римайер. Тогда иди, Иван, сказал Римайер.

Куда, спросил Жилин.

Ну не будешь же ты здесь ночевать, Ваня, растолковал Римайер. Здесь и не на чем... Запоминай адрес. Там тебя примут. Вдове сорок пять, дочери двадцать, сыну одиннадцать. Нешумная семья, почтенная хозяйка. Писать тебя там никто не будет, точно. Впрочем, вам самому решать, Жилин.

Что решать, свалял Ваньку Жилин.

Ва-а-аня, укорил тоном Римайер. Вот двери. Одна -- на лестницу, там можно на такси. Вторая -- в санузел. Сейчас опять модно совмещенный. Ванна. Вакуумный тубусоид я вам одолжу -- вернете ТАМ. Да, учтите, у нас здесь август, лето... Горячую воду отключили до девятнадцатого включительно. Так что надобно будет потерпеть. Вы не морж, не тунгус? Ах да, вы же сибиряк... Настырные они...

...Жилин грозно запыхтел и принялся выкарабкиваться из глубочайшего кресла.