МАКАРОНЫ{*}

ТОНЬ НОЧИ{*}

ПРИЛОЖЕНИЯ

ПОД КРОВОМ НОЧИ

ПОД КРОВОМ НОЧИ

Бедовая доля{*}

Часть I

5. ИВАН ГРОЗНЫЙ

7. ПИЛЁНЫЙ САХАР

13. РЫСАК

14. МЕДНЫЕ ПЯТАКИ{*}

16. ЖЕЛЕЗНЫЙ ЦАРЬ{*}

17. КРАСНАЯ КАПУСТА{*}

20. ФИНАЛ{*}

Часть II

8. ПОД ВОДОЮ{*}

9. НА НОВУЮ КВАРТИРУ{*}

15. В ЦЕРКВИ{*}

22. БИТЫЙ НЕБИТОГО ВЕЗЕТ{*}

23. АХ!{*}

24. СФИНКС{*}

25. ОДНИ НОГИ ТОРЧАТ{*}

26. ЖЕНА АРХИМАНДРИТА{*}

27. ВБРОД{*}

28. УМЕР НАШ ОТЕЦ{*}

30. КРАСНОКОЖИЕ СХВАТИЛИ И КОНЕЦ{*}

С очей на очи. Сны

3. ЛЕВ{*}

4. КАРЛИЦА{*}

6. НАПОЛЕОН{*}

7. БЕЗ ШАПКИ{*}

Кузовок

ЗА КРЕПКОЙ ЦЕПЬЮ{*}

4. ЦЕРКОВКА-КОРОБОЧКА

6. ЗАБЛУДНЫЙ ПОП

7. ПСО-КУР

8. ТРИ УТОПЛЕННИКА

9. ВПОТЬМАХ

11. ПРОСТОКВАША

12. КАМЕНЩИК

14. ПО ЛЕСТНИЦЕ

15. НЕ-Я{*}

17. ДОМОВЫЕ{*}

19. ПОРТФЕЛЬ{*}

20. В НОСУ{*}

21. НАВЕРХУ

22. КРОВОСОС

23. ПО-ДРУЖЕСКИ{*}

24. ПЕС РОГАТЫЙ

26. ВИНОВНЫЙ

27. РАДУНИЦА{*}

28. НА ИЗВОЗЧИКЕ{*}

33. ТРИЗНА

Мои сны. Литературные

СОЛОГУБ{*}

САВИНКОВ{*}

РОЗАНОВ{*}

ТВОРЧЕСТВО ПАМЯТИ

КОММЕНТАРИИ

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В НАСТОЯЩЕМ ТОМЕ

notes

1

1

1

1

1

1

2

1

2

1

1

1

1

1

1

2

3

1

2

1

2

3

1

1

1

1

2

3

1

1

А.М. Ремизов

Том 7. Ахру

А. М. Ремизов. Париж. 1956 г.

Ахру

Повесть петербургская

К ЗВЕЗДАМ{*}

девушка пела в церковном хоре

о всех усталых в чужом краю,

о всех кораблях, ушедших в море,

о всех, забывших радость свою.

и голос был сладок и луч был тонок,

и только высоко у царских врат

причастный тайнам — плакал ребенок

о том, что никто не придет назад.

Бедный Александр Александрович!

Покинуть так рано землю, никогда уж не видеть ни весен, ни лета, ни милой осени и любимых белоснежных зим,

и звезд не видеть — сестер манящих — как только они нам светят.

Не видеть земли, без «музыки» — это такая последняя беда и от этой беды не уйти —

а если вовсе и не беда, а первое великое счастье?

Но почему же для вас так рано?

Это я, еще бедующий здесь вместе с веснами и любимыми вьюгами и моей звездой серебряной, это я стучу в затворенную дверь, не могу и никак не свыкнуться с этим вашим — счастьем.

В то утро — а какая ужасная была ночь — лирова, какой рвущий ветер и дождь,

ветер ввиил —

сам щечавый зверь содрогнулся б!

ветер ввиил до — сердца!

в суровое августовское утро, когда, покорные судьбе, в скотском вагоне, как скот убойный, мы подъезжали к границе, оставляя русскую землю, дух ваш переходил тесную огненную грань жизни, и вы навсегда покинули землю.

И еще огонек погас на русской земле.

*

А в день похорон, когда вашу Трудовую книжку с пометкой:

литератор

грамотен

ПТО

отдали в Отдел Похорон, я свою с той же самой пометкой и печатью, только нарядную, единственную, узорную по черному алым с виноградами, птичкой и знакомыми нумерами Севпроса, Кубу, Серабиса отдал в Ямбурге в Особый Отдел Пропусков.

Счастлив ли дух ваш?

Хоть на мгновенье вы обрадовались там — вы радовались за гранью этой жизни, этой бушующей лировой ночи?