Он жил теперь на четвертом этаже, в комнате, куда заглядывали вершины старых вязов. Напротив дома был пруд. Марши, которые разучивали музыканты на берегу, заставили "капельдудку" вспомнить о трубе.

Страсть к музыке проснулась в нем с новой силой. Он вспомнил о профессоре, у которого брал уроки три года назад, и послал в Москву длинное и довольно бестолковое письмо.

В ответ пришла посылка: старая труба "капельдудки", ноты "Марша милитер", подчеркнутые на том месте, где оборвался последний урок, и записка с предложением начать заниматься в оркестре коммуны, которым руководит "один наш общий знакомый". В конце записки профессор просил быть точным, так как, насколько ему известно, дирижер пунктуален и строг.

На сыгровку "капельдудка" явился немного волнуясь, клапаны трубы еще плохо слушались огрубевших пальцев.

Место "капельдудки" было возле самого дирижера. Когда все сели и разложили ноты, Савелов увидел над собой седой бобрик и знакомые глаза Горностаева. Профессор смотрел прямо на "капельдудку", и рот дирижера, прикрытый чуть-чуть усами, улыбался.

Они поздоровались так просто, как будто расстались только вчера.

– Как водопровод? Починили?
– спросил неожиданно Горностаев...

"Капельдудка" засмеялся.

– Починили... Я, Алексей Эдуардович, был...

– Знаю... Выг-озеро... Повенчанская лестница... Я следил...

Они помолчали. "Капельдудка" вспомнил последний вечер, испуганное лицо Марты и лунку возле крыльца, в которой хранился ключ от квартиры.

– Алексей Эдуардович, - сказал он негромко.
– А долго же вы не знали о моей специальности.

– Глупости!
– ответил профессор сердито.
– Я знал, кому оставляю ключи...

Это был единственный случай, когда профессор соврал. "Капельдудка" хотел подойти к Горностаеву ближе, но профессор уже выпрямился и постучал палочкой о пюпитр.

– "Марш милитер"!
– приказал он отрывисто. В этот вечер "капельдудка" фальшивил бессовестно.

1936