Светлана зашла в анкету. С экрана телефона на неё смотрела озорная, хохочущая молодая женщина – на снимках она пила вино, дурачилась на пляже, грела руки о чашку кофе в уличном ресторанчике. Выражение счастья на её лице было таким осязаемым, таким ещё недавно близким, что Светлана горько вздохнула. Будто вечность с тех пор прошла… Она бросила взгляд за окно. Хмурые лица, все в масках… некоторым хочется чуть приподнять их и нацепить на глаза – настолько они безрадостны. А она? Что же насчёт неё самой? Она вновь уткнулась в анкету. Есть ли у неё хоть один, пусть призрачный, шанс обрести семью, или придётся всю жизнь мучиться и сомневаться в себе, борясь с детскими страхами после того, как их бросил отец? Кто знает – а вдруг на самом деле где-то за всеми этими фотографиями мускулов, модных бородок и джипов существует её человек? Простой, настоящий, пишущий без ошибок и не отменяющий встречи? Пусть маякнёт ей, не боится её глянцевых снимков! Пусть поймёт, что там лишь нарядная маска, иллюзия, искусно зафотошопленные одинокие будни…

Она быстро просмотрела несколько новых сообщений и перешла в поиск. Столько мужчин, а выбрать потом не из кого! Установила возраст «35-40», немного подумав, с неохотой отодвинула планку до «45». Улыбнувшись, она с азартом отчаяния принялась смахивать анкеты «вправо» – разобраться можно потом, когда напишут. Это как с коробкой конфет – никогда не знаешь, что на самом деле внутри. Слишком много глазури закрывает начинку, сразу не раскусить.

– Приехали! – вежливо сказал водитель.

После секундного замешательства она смахнула вправо анкету, при виде которой сначала поморщилась.

– Приехали… – подтвердила с сарказмом, кивнув то ли узбеку, то ли уже своим мыслям, и решительно взялась за ручку двери – впрочем, водитель в этот раз и не делал попыток помочь.

В регистратуре хозяйничала Верочка, успевая разом делать тысячу дел – разговаривала по телефону, встречала пациентов, оформляла бумаги. Подавая журнал для росписи, она проводила такси сочувствующим взглядом.

– Вашу до сих пор чинят?

– Я же везучая, – усмехнулась Светлана, – въехали так, что зад – как челюсть у Абрамова… проще купить новую.

Девушка захихикала, но почти сразу же спохватилась, нахмурилась.

– Светлана Александровна, Анечка заболела! Справитесь одна? Кабинет вам мы уже подготовили…

Светлана недовольно забарабанила пальцами по стойке, потом равнодушно пожала плечами. Что ей такая мелочь после известий от гинеколога?

– Справлюсь… кто первый сегодня?

– Попов.

– У которого котлетами несёт изо рта?

– Ага… – Верочка так виновато развела руками, будто сама их жарила, – и ещё анестезия сегодня новая пришла, я вам поставила в холодильник две упаковки…

У кресла и в самом деле всё было готово – турбины, набор для осмотра, материалы для пломб. Светлана поискала, к чему прицепиться, но инструменты были разложены идеально – сама бы не сделала лучше. Она переоделась в медицинский халат, включила компьютер, залезла в холодильник посмотреть на новые уколы – производитель был ей не знаком. Запуталась с кофе-машиной и едва не ошпарилась брызгами кипящего молока, делая себе капучино – хоть что-то без Анечки должно было пойти не так! Наслаждаясь кофе, Светлана проверила телефон – новых сообщений на сайте знакомств было столько, что она удивлённо подняла брови. Радовалась рано – в основном писали «приветы» да предлагали секс, словно соревнуясь друг с другом в затейливости.

А добил её инстаграм. Пляжные фото подруги – загорелой, весёлой, с коктейлем и парнем, появлялись в ленте так часто, будто та выложила весь недельный запас прямо сейчас, поймав наконец вайфай у бассейна. Хмурясь, Светлана пролистнула очередное фото в купальнике, но неудачно – тут же попала на рекламу маникюра. С её-то всегда коротко стриженными ногтями! Надо было скорее бросать телефон, пока он не подсунул ей какую-нибудь беременную – это точно стало бы уже перебором. Отложив сотовый в сторону, она почти с неприязнью посмотрела на стоматологическое кресло – новое, роскошное, возвышающееся в середине кабинета как трон. Троном оно и было – а она лишь ежедневно приносила себя ему в жертву. Ей внезапно захотелось расплакаться, и способ успокоиться был лишь один. Светлана сделала последний глоток и позвонила по внутренней связи в регистратуру.

– Вера, зови котлетного монстра…

Полный мужчина едва помещался в кресле и был похож на густой кисель, разлитый в прозрачном пакете: вроде бы замер, но только тронь – забулькает, пойдёт ходуном. Светлана осторожно склонилась над ним.

– Как правая «пятёрка»? Не беспокоит? – она легко постучала зеркальцем по зубу.

– Там всё на «пятёрку», доктор! – довольный своим каламбуром, мужчина захохотал ей прямо в лицо, – а вот слева зуб так и ноет…

От запаха изо рта не спасала и маска – Светлана, повернувшись за инструментом, даже зажмурилась.

– Сейчас полечим! – ласково сказала она, – я ведь тогда ещё предлагала!

– Да кто ж вовремя лечит? – громко засмеялся мужчина и широко развёл огромными руками, едва не опрокинув стаканчик с водой. – Так и живём! Всегда до последнего терпим!

Светлана на мгновение замерла – подмечено было верно.

– Это точно… Сейчас сделаем укольчик, и не нужно будет больше терпеть…

– Мне бы такой укольчик каждое утро! – всё не унимался её пациент, – чтобы проснулся, и сразу жизнью доволен!