Хорошо. Вернемся к спинному хребту. Подходим к 1994 году, когда создается Amazon, но не только он.

1994

• IBM выпускает первый смартфон. Сотовые телефоны существовали уже давно, но это – первый телефон, способный делать то, для чего телефон не предназначен. Он отправляет электронную почту, в нем поставлена видеоигра, к слову. Он прожил полгода и был снят с производства. Фальстарт. Чтобы увидеть, как смартфон становится предметом широкого массового потребления, нужно ждать еще как минимум девять лет. Сам не знаю в точности, почему.

• Появляется Play Station. Ее выпускают японцы из Sony. Наши отношения с детьми никогда уже не будут прежними. Да и отношения с реальностью тоже, как мы еще увидим.

• Появляется Yahoo! и зарождается мода на дурацкие названия. И все-таки это – исторический момент. Портал, изобретенный двумя студентами Стэнфордского университета (Калифорния, США), во все вносит ясность, то есть исключает мучительную необходимость бумажных Желтых Страниц, вроде тех, какие я подарил другу: наконец появляется кто-то, кто помогает тебе ориентироваться в Интернете и в Паутине и делает это с помощью веб-сайта. Не так-то, по всей видимости, это было трудно придумать.

1995

• После фотографий наступает очередь фильмов. В цифровую форму на этот раз переводятся аудио и видеоматериалы. В продажу поступает первый DVD. Снова Philips, и снова с японцами (Sony, Toshiba, Panasonic). Через два года кассетным видеомагнитофонам приходит конец. Аминь.

02 Билл Гейтс запускает Windows 95, оперативную систему, которая превращает все персональные компьютеры в располагающие к себе предметы домашнего обихода, как те, что выпускал Apple, но гораздо менее дорогие. Нет больше предлога, чтобы откладывать внедрение компьютера в дом. Если у тебя нет компьютера, ты просто чего-то не понимаешь…

• Появляется eBay, тоже в Калифорнии. Рынок, открытый для всех, где можно купить и продать что угодно. Первой была сломанная лазерная указка.

1998

• Великий Финал. Два студента Стэнфордского университета (Сергей Брин и Ларри Пейдж), двадцати четырех лет, запускают поисковик под идиотским названием Google. Сегодня это самый посещаемый веб-сайт в мире. Когда эти ребята задумали Google, веб-сайтов насчитывалось чуть более шестисот тысяч, и они обнаружили для тебя способ найти, за какую-то долю секунды, все те, в которых содержится рецепт лазаньи, да еще и выложить их перед тобой в порядке значимости. [Лазанья – всего лишь пример: система работала, даже если ты искал протез бедра.] Поразительно то, что она справляется и сейчас, когда сайтов больше миллиарда и двухсот миллионов. Применив метафору из шестнадцатого века, можно сказать, что, если браузеры тебе предоставляли парусники, чтобы плавать по великому морю Паутины, если такие порталы, как Yahoo!, подсказывали маршруты и предупреждали об опасностях, эта парочка враз придумала систему для вычисления долготы и широты и предоставила в распоряжение любого навигатора карту мира, в которой указаны все порты планеты, выстроенные по значимости, удобству и коммерческому интересу. Они могли тебе сообщить, в каких лучше еда, в каких самая низкая цена на перец, а в каких самые распрекрасные бордели. Вас не удивит, если я скажу, что сейчас их бренд, Google, является самым влиятельным в мире [что бы это ни значило].

Уже и сейчас, следя за колоссальными экономическими последствиями, мы прозреваем присутствие некоторых духовных подвижек, которые окажутся решающими при формировании новой, зарождающейся цивилизации. Колебания в привычной, всем известной логике и образ мыслей, до сих пор никем не виданный: абсолютная новизна. Будет интересно поговорить об этом в Комментариях, о которых я уже упоминал. Но пока задержимся ненадолго и всмотримся в представшую нашим глазам картину.

Видите спинной хребет, горную цепь? Перед нами – классическая эпоха цифровой революции. «Космические пришельцы» – первый холмик, скорее символический, а это – подлинные, настоящие горы. Есть, как говорится, на что посмотреть. Хотим ли мы окинуть их единым взглядом и понять в самых общих чертах, так всё растолковав, чтобы и ребенку стало ясно? [Это я так, для красного словца.] Хотим. Тогда вперед.

Цифровая революция зарождается из трех протяженных во времени действий, направленных на то, чтобы разметить игровое поле.

А. Оцифровать тексты, звуки и образы: сделать текучей материю мира.

Этот жест от CD переходит к DVD, прихватывая МР3 по дороге: с 1982 года по 1995-й. Примерно та же траектория, что и у ПК.

Б. Воплотить в реальность Персональный Компьютер.

Этот жест приходит издалека и становится по-настоящему видимым в середине восьмидесятых – с появлением трех вышеупомянутых ПК – и необратимым в середине девяностых – с внедрением Windows 95.

В. Связать между собой все компьютеры, сделать из них единую сеть.

Этот жест начинается с ARPANET в 1969 году и, пройдя через изобретение Паутины, достигает цели в 1998 году, с появлением Google.

Обобщим то, что мы проделали в классическую эпоху: придали текучую форму данным, вмещающим мир (А), проложили трубопровод без конца и без края, по которому они могли бы струиться с головокружительной скоростью, попадая в дома всех и каждого (В), и изобрели хитроумные краны и раковины для каждого терминала этого необъятного акведука (Б). К 1998 году работа была завершена. Не доведена до совершенства, но завершена в общем и целом. Можно сказать, не боясь ошибиться, что западный человек, сидящий перед своим ПК в любой из дней 1998 года, сидел перед краником, который легко было повернуть и благодаря которому он получал доступ к огромному акведуку: важно отметить, что он не только мог черпать оттуда, но и вносить свой вклад, подливать своей водицы. Или хоть газировки. Или, при желании, виски. Такая ситуация явилась совершенно новой, и сейчас будет особенно важно – да и забавно, ко всему прочему, – вглядеться, какие в точности действия произвел этот представитель человеческого рода, оказавшись в такой ситуации и протянув руку к крану.