— А потому, — ответил Иван, — что выдуманное и выдумывать уже нечего. Когда лопата рядом, зачем я буду рыть яму пятерней али на выдумку той же лопаты деньги тратить? Пытали разные машины летом двадцать девятого года. Пущено было с грузом и без груза. И вот верх взял все тот же форд. Четыре сотни километров прошел форд в четыре часа: грузовик с сотнею пудов прошел в час или того менее близ девяносто километров, но пришел первым, исправным и все остальные машины победившим. Оттого мы остановились на этой марке и с капиталистом заключили девятилетний договор на техническое с ним сотрудничество. Рабочие и инженеры наши будут на его заводах учиться хорошо делать автомобильные часта. Видишь, какое дело!

Достраивали на соцгороде четырехэтажное здание, дом для жилья, тридцатый по счету.

— Вы будете нам кирпичи подавать, — сказал Иван. Наши чернорабочие бьют их много, неаккуратица. А с этим вы справитесь.

— То есть подавать каменщикам? — спросил вожак-студент недоуменно.

— Рабочим-каменщикам, — подтвердил Иван.

— Позвольте, здесь все — строители первого курса университета. Я думаю, что практиковаться на кирпичной кладке нам не мешало бы.

— Не мешало бы, — согласился Иван.

— Ну и что ж?

— Придет время — и напрактикуетесь.

Иван стал взбираться наверх. За ним тронулся вожак-студент.

— Американский метод вносит коренное изменение, товарищ, допуская перевязку продольных швов через каждые пять рядов. Сейчас цитовцы кое-что берут у американцев. Берут, поверьте, — твердил студент, — мы ж это знаем.

— Становитесь на место! — сердито отмахнулся Иван. — Бросьте разговоры разговаривать! Книжек я ваших не читал и теориям не обучен.

К нему подошли еще двое студентов.

— Товарищ бригадир! Чтобы не было обезлички, выберите тех из нас, которые в каменщиках работали. Вот мы, например.

— Подойдите к месту, — сказал Иван нетерпеливо. — Подать им инструменты!

Им подали инструменты. Один из них с недоумением взял в руки шайку и кальму. Он подошел к стене, поставил шайку, поглядел на соседей: у них не было кальмы; он оставил кальму и взял шайку.

— Смешался, — сказал он, — забыл, при каком методе какой инструмент употребляется.

Иван смотрел серьезно, заинтересовались и прочие. Другую стену выводила женская бригада. Анфиса глядела на студента и смеялась. Студент потоптался на месте и, взяв в руку сухой кирпич, стал его прилаживать.

— Тычковая кладка, ложковая вязка, — сказал Иван, — дело больно простое.

Студент положил кирпич на место и сказал приятелю:

— Мы так не клали.

— Вот видите! — сказал Иван. — Всякое дело имеет начало.

Они сошли вниз.

Анфиса крикнула:

— Поучил бы их немного, Переходников. Заважничал прытко.

Иван, не ответив на это, обошел лесами здание кругом и заметил девушкам:

— Много цементу льете.

— Это не твое дело, — ответила Анфиса.

— Брито-стрижено.

Он пошел от нее, услышав позади:

— Какой шустрый генеральник тоже!

А снизу закричали:

— На ТЭЦ Переходникова требуют.

Иван прошел ряды строек соцгорода, везде копошились празднично новые люди, было много сутолоки; на промрайоне тысячи людей в гуле бросали лопатами землю в зияющие траншеи. Курганы земли таяли очень медленно. ТЭЦ уже достраивалась. Завершались стены. Громадное бесформенное здание возвышалось над нефтехранилищами и цехами.

— Переходников, — сказал, идя ему навстречу, десятник, — мы закончили. На соцгород их или как? — Он указал на работающих людей.

— Давайте к нам, заливайте сверху цементом, и айда!

— Вот, дьяволы, — ругался десятник. — Камней перебили, а толку от них один ноль.

— Пример, — сказал Иван, — общей работы. Пример, отец.

— Разве только…

Они встали на лесах, лицом к заводу и соцгороду.

— Дела! — сказал десятник. — Чай, сколько тут поту пролито, глянь!

— В этом месте, — сказал Иван, — я уток пугал, куликов били охотники каждое лето тьмы тем. А здесь, где ТЭЦу быть, родники стояли студеные, зубы от воды ломило.

— Была жись, — небом крыта, лыком шита и мочалом связана, а вот на американский манер скрепляют ее бетончиком. Что, свет, глазами моргаешь, верно нездоров?

— Спал мало, видать.

— Много спать — мало жить.

Весь суматошный этот день Иван провел на ногах, урезонивал строптивых, доставал и подправлял инструменты для новичков, водил в столовые артелями отработавших, потом вновь разъяснял бригадам существо трудовых заданий, распоряжаясь около траншей, и на объектах стройки, и на промрайоне.