Стихи он начал писать еще в школе. Иногда выпадали недели, когда вдохновение переходило в стадию бешенства и тогда тетради исписывались с непостижимой уму быстротой.

Учитель всегда заботился о Поэте и приносил ему новые тетради из своего гаража. В свое время убийца приобрел два больших картонных ящика, доверху набитых тетрадками и с тех пор регулярно пополнял их запас. Теперь это приходилось делать аккуратно: слух о маньяке достиг даже ушей хорошеньких продавщиц из канцелярских отделов универмагов.

Поэт нуждался в Учителе, а тот в сою очередь нуждался в Поэте, но существовали они автономно.

Начало этой истории положил один житель Караваевска. Самый обычный мужичок с непритязательной внешностью и целый набором внутренних комплексов.

Рабочий шарикоподшипникового завода имел семью. Он очень любил жену, а к сыну питал настолько нежные чувства, что в четвертом классе затащил его к себе в постель. Изнасилование прошло незамеченным. Мальчик ничего не рассказал матери, а папаша, при каждом удобном случае, с утробным хрюканьем запихивал свой смазанный вазелином член в попку маленького мученика.

Это продолжалось в течение трех лет. Пока шило, наконец, проткнуло мешок. Ошарашенная видом голого мужа, который оседлал сына, супруга токаря-ублюдка начала кричать, что пойдет в милицию. Заявлять о своем намерении было большой ошибкой с ее стороны. Голый, как пупсик глава семейства выволок супругу за волосы на кухню и несколько раз воткнул ей в грудь самый большой нож из висевшего на стене набора.

Потом он плакал и, размазывая по лицу сопли, клялся сыну в том, что не собирался никого убивать. Мальчик его не слушал. Он застегнул штанишки и отправился к соседям, попросив их позвонить в милицию.

Свои первые стихи он написал на той самой кухне, глядя на влажный линолеум, который добренькая тетя отмыла от крови матери. Несколько четверостиший посвящались не покойной родительнице, а соседке стершей следы отцовского преступления.

Оно было классифицировано, как обычная бытовуха. Токарь сменил заводской станок на такой же, но в колонии усиленного режима. В один прекрасный день он был зарезан собственноручно изготовленной заточкой.

Его сын до совершеннолетия прожил в детском доме. Примерно через год произошло событие, повергшее воспитателей в ужас. Тихоня едва не убил одного из старших воспитанников интерната. Скандал удалось замять. Никто не догадался о том, что выйти победителем из заведомо проигрышного поединка мальчику помог придуманный им друг.

Поначалу вымышленный помощник был очень послушным и приходил только тогда, когда в нем нуждались. В эти моменты глаза застенчивого сироты становились похожими на голубые озера, в которых плавали льдины, с острыми, как у бритвы краями. Пол туалета, в котором обычно проходили разборки детдомовцев, начинал прогибаться под весом под весом мальчика. Исходившие от него волны холодной ярости заставляли паниковать самых смелых хулиганов. Они чувствовали, что не отделаются обычной трепкой и оставляли юного поэта в покое.

Потом, повинуясь приказу, громила прятался в глубинах подсознания, дожидаясь нового вызова.

С возрастом удерживать его становилось все сложнее. Поэт и сам не заметил, как созданный им друг стал хозяином. Пользуясь своей безграничной властью, он начал запирать Поэта в одну из многочисленных темниц расслоенного сознания и выпускал, когда считал нужным.

Юноша возвратился в квартиру родителей, благополучно закончил юрфак, нашел работу по душе и стал образцом добропорядочности для окружающих. Он без опозданий приходил на службу, а в свободное время запоем читал стихи известных поэтов и писал свои.

Неприметный кирпичный гараж на окраине города был куплен на сбережения Поэта и примерного гражданина, но сделку с хозяином гаража заключил Учитель. Иметь тайную норку стало жизненно важно.

Серая повседневность, рутина и злоба окружающих скапливались в мозгу Поэта и когда их масса становилась критической, земля под ногами белокурого молодого человека начинала дрожать. В любой момент она могла обрушиться.

Когда-то, еще при жизни родителей, любимой книжкой мальчика была «Сказания о богатырях земли русской». Приключения Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича были очень увлекательными, но больше всего юного читателя трогала история Святогора-богатыря, который вынужден был удалиться в горы из-за того, что обычная земля уже не выдерживала его веса.

Теперь легенда перекликалась с реальностью. Энергия требовала выхода, и тогда появлялся Учитель со своим верным молотком. Он спешил в гараж, переодевался и отправлялся на охоту.

Совершив очередное убийство, возвращался в исходную точку, где происходила обратная метаморфоза. Поймать Учителя было возможно только в периоды его существования, которые длились недолго. Если бы сыщикам удалось арестовать Поэта, они не добились бы от него ничего путного.

Красноречивым примером того, насколько далеки друг от друга две проживающие в одном теле сущности была история с деньгами, потраченными на покупку гаража. Поэт очень удивился, когда не нашел в ящике письменного стола довольно крупной суммы. Он перевернул вверх дном всю квартиру, а в итоге решил, что перепрятал деньги в одну из книг своей огромной библиотеки и отложил поиски до лучших времен.